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A PROPOS DES THÉORIES 
D'EINSTEIN 


BJET de curiosité générale, exploitées par les spécia- 
() listes et les vulgarisateurs, les théories d’Einstein en- 
traînent une conception générale du monde. S'il ap- 
partient au savant de développer les équations mathématiques 
qui en offrent un symbole clair pour la minorité des esprits,il ap- 
partient à la critique de discerner l’attitude mentale à laquelle 
elle correspond, le processus psychologique qu’elle suppose. 
Deux systèmes du monde précèdent celui d’Einstein : le sys- 
tème de Copernic, fondé sur un ensemble de calculs à partir de 
données astronomiques, et qui oppose d’une manière définitive 
l’ordre d’un univers au macrocosme du Moyen Age chrétien. 
Le système de Newton, fondé sur la découverte d’une loi 
purement physique, la loi de gravitation universelle. Ce sys- 


720 L'ESPRIT NOUVEAU 


tème porte les esprits à donner une valeur moindre aux obser- 
vations astronomiques et à l’établissement de lois mathéma- 
tiques des mouvements célestes, qu’à la recherche de lois 
physiques à partir d'observations et d’expériences faites, 
depuis Galilée, à la surface de la terre. 

Or, à nouveau, délaissant les concepts concrets du physicien, 
le système d’Einstein tend à faire de la pensée mathématique 
le pivot de la science. En cela, il suppose une attitude intel- 
lectuelle assez proche de celle de Copernic. Mais en même temps, 
l’état actuel des sciences oblige Einstein à prendre la physique 
newtonienne pour terme de comparaison. Tant il est vrai que 
l'activité scientifique est trop complexe pour permettre d’éta- 
blir des liaisons simples ou des filiations, ou même une filiation 
entre les systèmes du monde.Cette implication des sciences fait 
d’ailleurs l'originalité des propositions fondées surle jeurécipro- 
que de données mathématiques et de données expérimentales. 


* 
+ * 


En effet, le système d’Einstein suppose la convergence et 
comme la concentration en un cerveau mathématique, des dif- 
férentes discipl nes scientifiques au cours du xixe siècle. I] 
serait sans doute difficile d’en suivre et d’en décrire les phases, 
les détours, car, aux yeux du savant, la science n’offre guère 
d’aspects primordiaux imposant une direction aux recherches, 
et, d'autre part, les aspects épisodiques qui échappent au 
critique ont parfois une puissance de suggestion qui les rend 
essentiels. 

Mais on peut du moins insister sur ce fait que les démarches 
mises exclusivement en lumière dans les expositions d’Eins- 
tein (1), ont été fécondées par l’électromagnétisme et la phy- 
sique moléculaire. 


(1) « Uber die spezielle und die allgemeine relativitäts theorie ». Gemeinverständig 
von A. Einstein. (Fried. Vierveg et Sohn, Braunschweig, 1920.) 
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La physique prend, au x1xe siècle, en faisant, à l'exemple 
de la chimie et de la biologie, un usage à peu près exclusif des 
laboratoires, un caractère expérimental qui permet, au mo- 
ment de la découverte de l’électromagnétisme, de faire entrer 
le problème de la lumière dans une phase nouvelle. Aux hypo- 
thèses de DEscarTEs, Huycnexs, Newron et EuLEr (HS 
sur les conditions du mouvement de la lumière, aux obser- 
vations de RomeR et de Fizeau sur les vitesses de la lumière, 
s’adjoignent les éclaircissements apportés par la découverte de 
MAxWELL qui permettait d'identifier la nature de la lumière, 
et celle des phénomènes électro-magnétiques. Ils demeuraient 
insuffisants toutefois à rendre compte de la valeur de l’hypo- 
thèse physique d’un éther qui restait nécessairement asso- 
clée à la solution du problème de la lumière. 

Il fallut l'hypothèse de LorenTz, sur l'existence d’un temps 
local (27, qui donnait une interprétation des résultats contra- 
dictoires obtenus par l'observation expérimentale des vitesses 
de la lumière, pour permettre à Einstein de développer un 
ensemble d’intuitions mathématiques qui devaient être le 
point de départ de sa nouvelle conception du mouvement uni- 
versel. D’ailleurs, l'hypothèse de LorEnTz, replacée dans 
l'orientation conceptuelle de l’époque, équivalait à une appli- 
cation particulière de la notion d’un temps scientifique que les 
géométries à quatre dimensions avaient introduite. Elle restait 
le témoignage d’une grande tradition physico-mathématique 
qui ne provoque pas les expériences, mais se confie en toute 
sécurité aux démarches mathématiques et demande aux seules 
observations astronomiques une vérification. 

D'autre part, il importe de retenir qu’ Einstein fut, pendant 
un temps, préoccupé de rendre compte, au moyen de vues 
théoriques, des mouvements browniens (3), et qu’ainsi la 


|) Cf. Euzer : Lettres à une princesse d’ Allemagne (1760). I-64, etc. 
Cf. L. FaBre : Les Théories d'Einstein (Payot). 
3) Cf. J. PERRIN : Les Alomes, p. 156. 
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notion de macrocosme inséparable encore chez Copernic des 
préoccupations astronomiques fait place, dans l'explication 
du mouvement universel, à des préoccupations expérimentales, 
inséparables de la notion récente de microcosme. 


k 
* * 


L'élaboration d'éléments apportés par des courants se 
déplaçant simultanément dans des directions différentes, mais 
retenus et fixés par le symbolisme mathématique, aboutit chez 
Einstein à la constitution d’une nouvelle physique du mouve- 
ment universel. Cette physique du mouvement demeure encore 
organisée autour de la notion fondamentale de gravitation, 
qui devient pourtant plus complexe et, disent les einsteiniens, 
plus complete. 

Mais dire qu'une nouvelle physique du mouvement est 
constituée, revient à dire d’une manière beaucoup plus pré- 
cise qu’une nouvelle mécanique universelle est constituée. 

Nos habitudes de pensée nous portent à remarquer en pre- 
mier lieu que tout problème du mouvement peut se ramener 
à la considération de deux termes fondamentaux : l Espace et 
le Temps. 

C’est une conception logique, qui s’accorde très bien avec le 
point de vue de la mécanique classique, mais qui est impropre 
à rendre compte de la mécanique einsteinienne. 

En effet, dans la mécanique classique, toute l'attention est 
portée sur le terme espace. On prend successivement des por- 
tions d’espace, et le facteur temps intervient pour exprimer 
les déplacements de mobiles, observés dans chacune de ces 
portions. Le temps est mesuré en fonction de l’espace parcouru. 
Les rapports de temps et d'espace sont exprimés par les vi- 
tesses. On peut observer toutes les variations possibles d’un 
rapport espace-temps, à partir d’un mobile doué successive- 
ment de vitesses différentes ; on peut ensuite, au lieu de 
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considérer un seul rapport espace-temps, considérer plusieurs 
rapports espace-temps, variant simultanément ou indépen- 
damment les uns des autres, et, dans tous les cas, établir un 
certain nombre de comparaisons entre les états de ces divers 
rapports espace-temps, à divers moments. Pour prendre un 
exemple concret, nous supposerons avoir trois montres à con- 
sidérer, une première que nous dirons convenablement réglée, 
une deuxième qui devra promptement marquer un retard, et 
une troisième qui prendra sur la première une avance consi- 
dérable. Si nous suivons la marche de ces montres, qui ne sont 
chacune autrechose quel’expression d’unrapportespace-temps, 
nous établissons une série de termes de comparaison entre les 
rapports successifs espace-temps des trois montres. De l’éta- 
blissement de ces termes de comparaison, nous ne pouvons rien 
conclure d’autre que la possibilité de les établir ; de comparer, 
autrement dit, avec la précision que permettent les mesures 
physiques, la marche de trois montres différemment réglées. 
Nous avons supposé que l’une des montres était convenable- 
ment réglée, c’est-à-dire mesurait avec une régularité suffisante 
notre temps social. Supposons un instant que cette montre soit 
aussi mal réglée que les autres : nous serons amenés, pour 
avoir une mesure approximative du temps social, à établir une 
moyenne des données des rapports espace-temps pour les trois 
montres, ce qui revient à établir un seulrapport espace-temps. 

Le point de vue d’Einstein met en lumière que l'attitude du 
physicien classique se ramène à ceci : lorsqu'il expérimente, 
d’une part il est préoccupé de l’espace sans tenir compte de son 
propre mouvement, et il en résulte que la notion commune de 
l’espace est dominante pour lui ; d'autre part, ilemploie pour 
temps un temps social, qui lui paraît être un facteur accessoire 
en quelque sorte, destiné seulement à lui permettre des mesures. 

Nous avons vu comment les rapports espace-temps, établis 
dans ces conditions, équivalent à autant de petits systèmes 
clos, dont les termes sont seulement comparables les uns aux 
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autres. De semblables constatations ne pouvaient donc per- 
mettre de pousser assez avant l’interprétation des phéno- 
mènes. Le système newtonien du monde, qui n’était qu’une 
image agrandie de cette mécanique terrestre, ne rendait pas 
suffisamment compte des problèmes du mouvement universel, 
dans la mesure même où la mécanique classique ne rendait 
compte du mouvement de la lumière qu’avec le secours d’hy- 
pothèses. Et, malgré ces hypothèses qui pouvaient apporter 
en apparence une solution au problème de la lumière, la notion 
de vitesses, telle que pouvaient la donner les rapports simples 
espace-temps, demeurait impuissante à éclairer les expériences 
contradictoires sur les vitesses de la lumière. 

Le développement de la spéculation mathématique avait 
déjà permis aux physiciens, dans le cours du xixe siècle, de 
renoncer à admettre une trop grande rigueur des propositions 
newtoniennes et les avait incités à porter leur attention, en pre- 
mier lieu, sur la vitesse de la lumière, facteur du mouvement 
universel. 

Les réflexions d'Einstein ont confirmé cette tendance, et 
obligent d'admettre d’une manière définitive que ce sont les 
expériences sur la vitesse de la lumière elles-mêmes, qui doivent 
nous renseigner sur la valeur des notions anciennes d'espace et 


de temps jusqu'alors à l’origine des considérations sur les 
vitesses. 


* 
*X * 


Ce bouleversement réalisé par Einstein dans les données 
d’une mécanique universelle ne peut manquer d’avoir des 
répercussions considérables dans la science, et dans la réflexion 
philosophique. 

En premier lieu, le problème de la lumière se trouve résolu 
en même temps que disparaissent les discussions sur l’exis- 
tence ou la non-existence d’un éther. Les inductions mathé- 
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matiques d’Einstein, maintenant vérifiées, permettent de 
dégager cette conclusion : La lumière a une masse. Elle obéit 
donc à la loi universelle de gravitation. 

Mais si Einstein a ainsi trouvé le moyen d’intégrer les phé- 
nomènes lumineux dans la physique newtonienne du monde, 
sans qu’il soit besoin d’hypothèse, il importe de comprendre 
que la loi fondamentale de Newron sur l’état de gravitation 
universelle a perdu de ce fait sa rigueur apparente. Un dépla- 
cement du système s’est opéré. 

En second lieu, un renouvellement s'effectue dans les 
principes directeurs de la pensée physico-mathématique. Nous 
pouvons dire, dès que nous prenons un moment du mouvement 
universel pour donnée primordiale, sans préjuger de notre 
situation dans l'univers à ce moment, au lieu de poser à partir 
des deux termes fondamentaux espace et temps avec la valeur 
que leur donne le sens commun, un problème de mouvement, 
que nous sommes en train de passer des conceptions de la 
mécanique classique à la mécanique einsteinienne. Nous re- 
nonçons aux Concepts sociaux de temps et d'espace dont s’était 
accommodée la mécanique classique : la spéculation mathé- 
matique nouvelle appuyée sur les observations expérimentales, 
est orientée de telle sorte que la distinction d’un concept 
d'espace et d’un concept de temps a en réalité disparu : c’est 
ce que l’on peut exprimer, d’une manière nécessairement im- 
parfaite puisqu'elle reste en dehors du symbolisme mathé- 
matique, en disant que le temps a la valeur d’une dimension. 
C’est ce qu’indique encore, dans l’exposé d’Einstein, la subs- 
titution de systèmes chrono-spatiaux aux rapports simples 
espace-temps de la mécanique classique. Au lieu du temps 
social, considéré jusqu'alors comme temps universel, nous 
sommes amenés à reconnaître l’existence de temps innom- 
brables, fonctions des mouvements eux-mêmes innombrables 
d’un univers que les lois trop simples de la physique newto- 
nienne permettaient de calculer seulement avec une approxi- 
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mation insuffisante, et, pour ainsi dire, dans la limite des 
besoins de l'humanité. La synthèse conceptuelle qu’ Einstein a 
tentée, met en valeur l'insuffisance de notre notion et de notre 
mesure sociale du temps pour développer une conception 
physique du monde qui soit conforme à de nouvelles données 
expérimentales de la science. Il fallait atteindre à une notion 
nouvelle du temps qui devait bouleverser un ordre de concepts 
plus anciens. 

Il y avait là une nécessité, pressentie longtemps avant 
Einstein, explicable par l’état général des sciences de l'époque, 
nécessité dont témoignent les tentatives de géométries à 
quatre dimensions, l'inquiétude des physiciens qui cher- 
chaient à ramener les forces révélées par l’électro-magnétisme 
au principe d'action et de réaction, les intuitions de Lorentz, 
la possibilité que pouvaient pressentir les physico-chimistes 
et les biologistes dans leurs laboratoires, d’un entier renou- 
vellement conceptuel de la science en dehors de l'influence des 
concepts quotidiens de la vie sociale, les réflexions critiques 
d'HENRI POINCARÉ, qui posaient un problème de la relativité 
générale de notre monde physique, et qui sont d'autant plus 
curieuses qu’elles nous montrent comment, avant les audaces 
mathématiques d’Einstein, la clairvoyance ne pouvait être 
complète par la seule raison qu’une compréhension nouvelle 
du temps ne parvenait pas à se fonder (1). 


Si la science, avec Einstein, se constitue bien autour d’une 
notion nouvelle du temps, en dehors des notions communes 
créées par les milieux humains pour satisfaire à des exigences 
sociales, elle cesse d’être relative. Les notions qu’elle met 
en œuvre demeurent autant de notions physiques, indépen- 


(1) Cf. H. PorNCaRÉ : in Valeur de la Science, la mesure du temps. 
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dantes de l’homme, possédant un caractère d’absolu (1). Elles 
entrainent peut-être alors la dissociation croissante de l’acti- 
vité scientifique et de l’ensemble des autres modes de l’acti- 
vité humaine, y compris la spéculation métaphysique contem- 
poraine. Car, si la critique interne de la science effectuée par 
H. Poincaré rendait hésitant sur la valeur qu’un savant doit 
attribuer à la découverte du temps psychologique par Berc- 
son, 1l semble que l'admission du temps comme dimension 
de l’espace, mette fin à ces hésitations et interdise tout rap- 
prochement conceptuel — qui ne serait pas simplement verbal 
et dialectique — entre l’œuvre de BERGsoN et la physique 
contemporaine. 

En présence d’une révélation conceptuelle aussi consi- 
dérable que celle d’Einstein — encore qu’Einstein nous mette 
en garde contre une extension systématique de ses idées — il 
est humain d’incliner à juger moins de la valeur des idées 
que de leur opportunité. 

Nous ne devrons pas oublier toutefois, quelles que soient les 
répercussions immédiates des nouvelles théories, que ce sont 
les observations positives de MaAxwELL, une hypothèse parti- 
culière faite par LoRENTz, la découverte des électrons qui 
servirent de fondement, dans l’histoire de la science moderne, 
à l'élaboration de nouveaux symboles mathématiques. Nous 
ne devrons pas oublier que les raisonnements mathématiques, 
sans correspondre exactement à l'élaboration discontinue des 
connaissances expérimentales, les rejoignent sans cesse, com- 
posent avec elles et combinent leurs méthodes avec les mé- 
thodes instrumentales. 

L'œuvre d'Einstein en effet rappelle que seul l’équilibre 
entre les méthodes mathématiques et les méthodes instru- 


mentales est la garantie de la science. 
Pauz LE BECQ. 


(1) Cf. Mix, vol. XXIX, n° 116 : Communication au meeting d'Oxford, 5 sept. 1919, 
du professeur Eddington. 
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TI, III, IV. Sensibilit 


Fig. 10.— I. Courbe de la sensation au changement de téinte. 


17e, 2e, 3° au changement de teinte. 


LA LUMIERE 
LA COULEUR 


LA FORME 


(Suite) (1 


physiologie des sensations (fig. 10, n° 2); c’est la courbe, 
d’Uhthoff, de la sensibilité aux changements de teinte ou 
aux changements de durée de vibration, sensibilité mesurée par 


J E vous présente une des courbes les plus interessantes de la 
e 


AX 
les rapports ——, ÀAx représentant la plus petite différence per- 


ceptible de re pour les à marqués sur l'horizontale. Vous 
voyez que cette sensibilité à des durées instantanées est 
minima aux confins du vert et du jaune, maxima aux confins 
du bleu et du vert, maxima encore, mais moindre que lors du 
premier maximum, aux Confins du jaune et de l’orangé. 

Cette sensibilité aux durées instantanées doit être distinguée 
de la sensibilité aux temps notables dont je vous ai entretenus 
jusqu’ici ; elle nous explique la petitesse singulière de la puis- 
sance mécanique qui déclenche le minimum perceptible du 


CRU 
vert. Vous voyez que les valeurs de la sensibilité NS sont 


beaucoup plus petites pour le violet (1—0,4)etle rouge (à —0,65) 
que pour le vert 0,55 ; la durée de déclenchement du vert dort 


dont le numéra- 


n ; ergs 
iss 
donc être plus grande; la puissance = , 


teur est plus petit pour le vert en raison de sa plus grande sensi- 


(1) Voir le précédent numéro de la Revue. 
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bilité à l’énergie, doit donc diminuer sensiblement, puisque le 
dénominateur qui marque la durée augmente beaucoup. 

De cette courbe de sensibilité on peut déduire la courbe des 
sensations en fonction des durées instanstanées: c’est le n° I de 
la fig. 10 et les courbes des sensibilités seconde et troisième; ce 
sont les courbes III et IV. 

La sensation un peu intense de toute couleur, sauf le vert, 
est suivie de la sensation subjective d’une couleur, dite com- 
plémentaire, car la somme de ces deux sensations équivaut à 
une sensation de blanc. Si deux couleurs sont Juxtaposées, 
chacune se teint apparemment de la complémentaire de 
l'autre. Ce contraste des couleurs a été illustré brillamment 
par les maîtres impressionnistes : c’est le phénomène dont 
vous avez à tenir compte le plus souvent dans la peinture. 

Voici, en y, les à des couleurs complémentaires : 


Roue 0,6562 Bleu vert..... 0,4852 
Orangérouge 0,626 Bleu vert 0,4846 
Orange "7 0,6823 Bleu vert... 0,4836 
Oranvé 0,5995 Bleu vert..... 0,4818 
Orangé jaune 0,5876 Bleu vert..... 0,4789 
Jaune ee 05747 Bleeees 0,4739 
Jaunes er 0,5728 Heure 0,4693 
Jaune 0,5707 Hieu ser 0,4648 
Jaune 0,569 Bleu violâtre.. 0,4604 
June re 0,5681 Bleu violâtre.. 0,4521 
Jaune ...... 0,5663 Bleu violâtre.. 0,4404 


La courbe n° IV nous apprend ce que sont les complémen- 
taires ; en recherchant ces À sur la figure, vous constatez que 
ce sont des sensations de fréquences, dont les sensibilités troi- 
sièmes sont de signe contraire; par exemple, les orangés-jaunes 
ont des sensibilités négatives, au-dessous de l'horizontale, tan- 
dis que les bleus verts et les bleus ont des sensibilités posi- 
tives, au dessus de l'horizontale ; ces sensations s’annulent, 
parce que proportionnelles à des sensibilités inverses. 

Vous retrouvez ici la grande loi de l’auto-régulation. La 
sensation de blanc est, dans ce cas, une sensation proportion- 
nelle à deux sensibilités inverses ; et telle est sans doute la 
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définition générale du blanc, qui nous faisait défaut. Comme 
vous le voyez, le vert jaune n’a pas de complémentaire. Sa 
sensibilité seconde (courbe n° III) est successivement négative 
et positive ; sa sensation doit donc avoir les mêmes propriétés 
que le sensation de blanc ; c’est bien ce que nous savons ; elle 
se complémente elle-même; c’est pourquoi elle n’a pas de 
complémentaire. 

Les sensibilités < sont — 681, pour À — 490 uu,et — 659 
pour À = 580 uu: ce sont les maxima:; elles sont très inférieures 
à celles des réseaux et des prismes, qui peuvent atteindre res- 
pectivement 1 million et 100.000. 

Chacune des six couleurs est caractérisée par sa sensibilité 
troisième ; le rapport 1,085 de leurs » extrêmes représente 
une période analogue à l’octave de la musique. La théorie phy- 
siologique des couleurs n’est qu’un chapitre d’une théorie 
générale des vibrations, dont font partie les odeurs et les 
saveurs ; 1l est possible de calculer ces sensations en partant 
des À infra-rouges, émis par nos récepteurs et absorbés par les 
corps sapides et odorants. Les champs olfactif et sapide com- 
mencent au À — 687, précisément où finit le champ coloré 
efficace. 


* 
* * 


Je ne vous ai parlé jusqu'ici que de lumières colorées. Voici 
des papiers irisés qui les produisent par interférence, grâce à 
des lames extrêmement minces, déposées à leur surface : ces 
épaisseurs provoquent, entre le rayon réfléchi à la surface de 
la lame et le rayon qui en émerge, des différences de marche 
de l’ordre de grandeur des à; d’où des couleurs. | 

Il y a trois autres espèces de couleurs : 1° des couleurs pig- 
mentaires ; 2° des couleurs pigmentaires, compliquées d’inter- 
férences et de diffraction ; 3 des couleurs purement physio- 
logiques. 

Les couleurs pigmentaires sont caractérisées par la réflexion 
ou la transmission de lumières colorées, après absorption de la 
portion complémentaire de la lumière blanche incidente. Un 
corps est jaune, parce qu’il absorbe toutes les complémentaires 
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des jaunes, c’est-à-dire les bleus et qu'il ne laisse passer et ne 
réfléchit principalement que du jaune. Pour caractériser un pig- 
ment, il faut mesurer les intensités à des à qu’il transmet et 
on rapporte ces intensités à celles [, que ces à ont dans la 
lumière blanche. Une courbe, comme le n° 1 de la fig. 11, re- 
présente un pigment pur, caractérisé par un maximum, très 
précis pour un seul À: les courbes 2 et 3, avec plusieurs maxima 
ou un maximum très flou, représentent des pigments 1mpurs, 
c’est-à-dire les pigments usuels. On figure d'ordinaire les 
bandes d'absorption ; ces spectres dépendent de la tempéra- 
ture, de la concentration, de la composition chimique : c’est 
tout un monde. 


mie: 
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Fig. 11. — Courbes de transmission de couleurs pigmentaires. 


En s’ajoutant, les lumières colorées tendent vers le blanc, 
tandis que les couleurs pigmentaires tendent vers le noir. Si 
vous brovez l’un avec l’autre du bleu de cobalt et du jaune de 
chrome, vous obtenez un vert : c’est la couleur des radiations, 
communes aux deux corps : des lumières jaunes et bleues rela- 
tivement pures donnent du blanc, comme nous l’avons vu ; ce 
sont des complémentaires. Sur les secteurs d’un disque rotatif 
juxtaposez alternativement du jaune de chrome et du bleu 
de cobalt; à la rotation, vous obtenez un gris : il y a là mélange 
de lumière et aussi mélange de sensations, en raison de la per- 
sistance des impressions (le vert ne persiste pas). Cest le 
grand mérite technique du pointillisme d’avoir substitué, au 
cambouis » des mélanges pigmentaires sur la palette, des 
teintes claires, provenant du mélange, sur un même point de 
la rétine, de deux lumières colorées, réfléchies par deux sur- 
faces contiguës. 


L’oœil ne distingue pas la composition d’une apparence colo- 
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rée : autrement dit, une même apparence colorée résulte de 
deux apparences colorées, identiques avec elles-mêmes, quelles 
quesoient leurs compositions. Maxwell admet qu’il y a troissen- 
sations élémentaires correspondant aux À = 0 4630 ; Ou 598, 
0 & 467 qui, mélangées dans des proportions convenables, don- 
nent du blanc. Ces xse confondent sensiblement avec ceux que 
nous avons été conduits à considérer comme les x frontières com- 
munes {° de l’orangé et du rouge ; 2° du vert et du jaune : 
3 du violet et du bleu, d’après les courbes de sensibilités aux 
durées instantanées vibratoires. Maxwell admettait encore 
que toute radiation simple produit simultanément les 3 sen- 
sations en proportions différentes : ce qui est certain, si l’on 
observe que ces sensations sont des sensations frontières et si 
l’on introduit les complémentaires. Ceci posé, on assimile les 
sensations fondamentales, avec des coefficients d’intensités, 
à des masses placées aux sommets d’un triangle équilatéral 
et l’on place les couleurs résultantes aux centres de gravité 
des masses considérées. L'expérience confirme ces calculs très 
complexes. 

On n'obtient pas naturellement la même approxima- 
tion pour les apparences colorées d’un pigment quelconque 
par la superposition sur la rétine des couleurs de trois pig- 
ments : rouge-orangé, vert, violet. Ce défaut est sensible encore 
dans les derniers essais de photographie pigmentaire. Il y a des 
raisons théoriques de penser que la solution de ces difficultés 
serait dans l’addition d’un 4e pigment élémentaire convenable. 
Il vient d’ailleurs se greffer des complications d’ordre photo- 
graphique. La photographie ne peut être une reproduction 
rigoureuse des intensités lumineuses incidentes : en principe, 
la quantité d’argent réduit par centimètre carré de plaque est 
proportionnelle à l’absorption du gélatino-bromure ; celle-ci 
est proportionnelle, non à l'intensité, mais au logarithme de 
cette intensité, ce défaut pouvant d’ailleurs être atténué par 
tous les artifices de la cuisine photographique. 

Les couleurs de la vie sont, en général, compliquées de dif- 
fraction, dues à des milieux troubles : la coloration bleue de 
l'iris est due aux impuretés de l'humeur aqueuse qui le baigne 
dans la chambre antérieure de l’œil ; comme le ciel, qui est 
bleu à cause des poussières atmosphériques, la peau, avec ses 
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granules pigmentaires, réfléchit les très petites longueurs 
d'onde et ne laisse passer que les grandes. En somme, les 
peintres sont bien malheureux ; ils emploient des tubes que 
leur fournissent des industriels, que nous supposons conscien- 
cieux, et avec cela ils doivent reproduire le bleu du ciel, les 
verts et les bleus des eaux, les tons de chair, ete. Un papier 
blanc ne réfléchit guère que 60 fois plus de lumière qu’un 
papier noir, tandis qu’ils peuvent avoir affaire à des éclaire- 
ments variant de À à 1 million. Vous voyez la part de larti- 
fice en peinture et combien serait illusoire la prétention de 
vouloir reproduire la Nature. La peinture ne peut être qu'une 
interprétation de la nature par un système nerveux. 

J'ai fait des efforts persévérants pour obtenir des pigments 
compliqués de diffraction. Je vous présente des échantillons 
de ces colorations à côté des teintes primitives (1). Voici des 
teintes obtenues par addition à la teinture de traces de déco- 
lorants ; elles sont notablement avivées. Ici virage et lumino- 
sité plus grande, par addition plus sensible de décolorants : 
la décoloration ajoute du blanc et augmente relativement 
davantage les intensités des radiations les plus faibles dans 
la couleur primitive, comme on le constate au spectrophoto- 
mètre ; d’où virage. En diluant une solution colorée, on ajoute 
du gris. Enfin, voici de nouveaux virages de teintes, par addi- 
tion de milieux troubles et de décolorants. Les couleurs virent 
légèrement avec l’incidence, ne sont pas les mêmes par trans- 
parence et par réflexion, ont un pouvoir spéculaire et présen- 
tent une plus grande intensité des bleus et des violets aux inci- 
dences rasantes. Ces colorants sont applicables à la peinture. 

Il y a enfin des couleurs purement physiologiques : pour les 
montrer à un auditoire, il faudrait étudier une installation, 
qui peut-être ne donnerait rien. Ceci est un toton, avec lequel 
je fis connaissance, il y a longtemps, à Londres, dans la bou- 
tique d’un marchand de savons célèbre ; il avait été inventé 
par un journaliste de Colchester, Ch. Benham. Les disques pré- 
sentent une moitié noire et une moitié blanche : sur celle-ci, 
4 groupes de trois arcs de cercle concentriques de 450, dont les 
rayons décroissent de la périphérie au centre, à partir du haut, 


(1) Voir Revue des Matières colorantes, tome XI, 1907. 
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pour un observateur qui les voit à sa gauche (fig. 12, n° 4). Si 
l’on fait tourner le toton dansle sens des aiguilles d’une mon- 
tre, les 4 groupes d’arcs concentriques présentent, pour une 
certaine vitesse, l’aspect de cercles colorés de teintes intenses 
qui sont, de la périphérie au centre: rouge, jaune, vert, bleu. 
S1 l’on fait tourner le toton dans le sens inverse, la situation 


Fig. 12. — Le toton chromogène. 


, 


des couleurs se renverse et les teintes, toujours de la périphé- 
rie au centre, sont le bleu, le vert, le jaune, le rouge. Si lon 
fait tourner en sens inverse l’un de l’autre, comme l’indiquent 
les flèches extérieures de la fig. 2 du diagramme 12, deux 
totons, les moitiés noires de chaque toton étant à côté l'une 
de l’autre, on voit rouge à la périphérie et bleu au centre, quand 
à partir du haut les totons tournent du blanc au noir; bleu à 
la périphérie, rouge au centre, quand ils tournent du noir au 
blanc. Voici en deux mots l’explication de ces phénomènes. 
La tache jaune ou foeva, qui est au centre de la rétine et le 
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lieu de fixation des objets dans la vision directe, n’est sensible 
qu’au rouge et la périphérie de la rétine n’est sensible qu’au 
bleu. Or, il y a tropisme pour l’œil de l'ombre vers la lumière, 
du noir au blanc ; ce sens des mouvements de l’œil est conforme 
ou non au sens de rotation du toton ; il est conforme pour les 
totons inférieurs de la fig. 2, contraire pour les totons supé- 
rieurs. Dans le premier cas, l’œilsuivra les mouvements du 
toton et finalement la fovea se fixera au centre, où la vitesse 
est nulle ; elle ne pourra voir que rouge, puisqu’elle n’est sen- 
sible qu'au rouge; on verra bleu à la périphérie. Dans le 
deuxième cas, pour les totons supérieurs, le tropisme de Poil 
étant de sens contraire à la rotation du toton, l'œil est sollicité 
par deux forces de direction contraire ; il se fixera donc à la 
périphérie, où 1l est immobilisé; les arcs périphériques seront 
rouges et les arcs centraux, bleus. Il est possible de fonder sur 
ces apparences des indicateurs de vitesse (fig. 3) : elles inter- 
viennent encore dans d’autres conditions et nous renseignent 
sur les tropismes de la fovea. 


(à suivre.) CHARLES HENRY 


Directeur du Laboratoire de Physiologie 
des Sensations, de la Sorbonne. 


LES TENDANCES NOUVELLES 


DE LA 


LITTÉRATURE TCHÈQUE 


L y à cent ans que l'esprit tchèque, grâce aux écrivains éminents, 
patriotes convaincus, tantôt Tchèques tantôt Slovaques, s’affran- 
chissait lentement du joug allemand qui fut une des plus tristes 

conséquences de la malheureuse bataille de la Montagne Blanche en 1621. 

Les premiers poètes dignes de ce nom appartenant à cette renaissance 
nationale, unique peut-être dans l’histoire de l'humanité, Tchelakovsky 
et Mâäkha, virent leurs œuvres publiées seulement après 1830. Comment 
ne pourrait-on pas admirer alors cette force vitale de la nation qui, dans 
les chaumières de la campagne, asu survivre aux poursuites de tout genre 
pour éclore surtout vers la fin du xixe siècle, dans les œuvres littéraires 
qui ne le cèdent en rien aux chefs-d’œuvre des littératures européennes. 

Les lettres tchèques ont répondu en effet à tous les mouvements litté- 
raires ayant eu leur école Romantique, Naturaliste, Symboliste, Déca- 
dente et Moderne. Toutes ces écoles se recommandaient volontiers de 
l'influence française qui a su leur donner toute autre orientation que celle 
qui s’imposait jusqu'ici. Ainsi les écrivains tchèques, affranchis par l’es- 
prit latin de l’influence germanique trop exclusive, se trouvaient beau- 
coup plus à même de suivre leur propre voie qui était le chemin des 
manifestations de l'esprit tchèque pur. 

La guerre venue, les relations des écrivains tchèques avec le monde ocei- 
dental de lettres furent naturellement interrompues, mais l’évolution litté- 
raire en Bohême s’est montrée assez forte au point de se passer de l’im- 
pulsion qu’elle recevait de là-bas ; les poètes Toman, Dyk, Theer, pour 
ne parler que de ceux-ci, l’ont admirablement démontré. 

Toutefois 1l sera intéressant de démontrer plus exactement au nom 
de quels principes philosophiques se fait l’évolution des jeunes auteurs 
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tchèques et quels en sont les principaux leaders. Cela nous amène à parler 
avec mon ami Hartl de Miroslav Routté et de Stanislav K. Neumanne 
qui, dans leurs livres récemment parus, ont caractérisé de façons diffé- 
rentes se complétant toutefois jusqu’à un certain point, l’atmosphère 
esthétique des lettres tchèques contemporaines. 

Miroslav Routté, issu de l’école symboliste, est un esprit essentielle- 
ment réceptif. 11 est d’avis que toutes les œuvres littéraires, poésie et 
prose, parues dans les derniers temps, expriment, malgré la diversité des 
tempéraments et la vigueur des individualités, une même conception du 
monde. Il analyse l’évolution philosophique qui s’est produite dans es 
idées européennes. Il note les mécomptes de l’idéalisme et les efforts 
à accomplir pour créer une foi nouvelle, enrichie de toutes les expériences, 
de toutes les déceptions, comme de toutes les joies et de toutes les acqui- 
sitions. Il voit dans le pragmatisme la base et le point de départ de l'art 
moderne et 1l le conçoit comme la lutte pour la confiance dans l’exis- 
tence. Dans la littérature, cette idée se traduit par l’optimisme, enseignant 
que la douleur et la souffrance sont des éléments positifs de la vie. 
Cet humanitarisme pragmatique est donc l’une des tendances de Part 
moderne. 

L’art moderne est démocratique. Cela ne veut pas dire toutefois qu'il 
soit fait pour une certaine classe ; cela signifie simplement qu’il implique 
une conception philosophique et esthétique de la vie, de ses rapports 
éthiques avec le monde extérieur. La poésie moderne renonce au préjugé 
de l’idée abstraite de la beauté ; elle devient une poésie de la réalité banale 
et du fait quotidien, mais en transfigurant les idées du savoir exact en 
une légende éternelle de la vie. A la conception statique de la réalité, l’art 
moderne oppose la vérité de la réalité, conception dynamique et historique. 

Telles sont dans leurs grandes lignes le nouvel art et la nouvelle beauté 
que Rutte voit réalisée dans l’œuvre littéraire de Walt Whitmann, 
d'Emile Verhaeren, de Charles-Louis Philippe. Mais le développement 
de ses propres idées et sa conception essentiellement historique, qui lui 
permet de comprendre que les nouvelles tendances vivent des conquêtes 
de celles qui l'ont précédées, l’amènent à la conciliation critique : Il 
aperçoit les caractères de l’art nouveau là même où l’œuvre littéraire, 
par son style, se rattache ailleurs. 

Stanislav K. Neumann est un esprit individuel, fort différent de 
Routté, par le tempérament. C’est un novateur par principe, favorable 
à toute hardiesse. Il se met délibérément à la tête de tout mouvement 
audacieux. 
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Plus poète que critique, il ne s’attarde pas à philosopher ni à raisonner. 
Il n’analyse, ni ne combat l’art à l’ancienne mode : il l’ignore simple- 
ment. Son intuition ne connaît que le nouveau. Il sent perpétuellement 
le besoin de se laisser ravir par ce qui est neuf, de répondre et de faire 
partager son ravissement. Il y a quelque chose de don Quichotte dans 
son humeur combative. Il n’est pas cependant de ces polémistes vaniteux 
qu'avaient produits les luttes littéraires de la génération précédente ; il est 
trop sincère et trop ardent pour être méchant. 

St. K. Neumann esv un rhéteur pathétique. Il prêche en substance 
la même doctrine que Routté, mais avec quel éclat, quel tapage et 
quelle turbulence. C’est sa manière. Les commentaires placides ne sont 
pas son fait ; mais clamer à tous vents quelque mot d’ordre audacieux, 
mettre en rage le bourgeois en lui agitant au nez le drapeau rouge, lancer 
des énormités, voilà ce qu’il aime. Si Routté est l’interprèête fin et tolé- 
rant des larges possibilités théoriques et des tendances les plus diverses 
de l’art nouveau, St. K. Neumann est le champion, le propagateur 
enflammé de la profession de foi artistique et sociale d’un groupe beau- 
coup plus étroit sous le rapport des idées. Routté sait comprendre la 
filiation des tendances et l’évolution des idées : il est essentiellement un 
historien. Neumann prêche la révolution, la guerre à la tradition : il 
est avant tout un artiste, et ensuite seulement un critique. Tandis que 
la méthode de Routté est susceptible de lui faire pénétrer l’âme de l’ar- 
tiste, Neumann se perd à suivre les mouvements du drapeau flottant 
de l'individu, néglige de soumettre l’œuvre à une analyse profonde, 
se limitant souvent à l'examen de l’étiquette et à la discussion de l’élé- 
ment social de l’œuvre d’art. Les articles de propagande écrits par Neu- 
mann en 1913 et 1914, n’ont rien, au reste, de très révolutionnaire. Son 
esthétique ne diffère guère de celle qu’avaient formulée en Bohême les 
principaux critiques d’art, notamment F.-X. Chalda, qui y avait tra- 
vaillé avec tout son enthousiasme et de toute sa belle âme. Comme lui, 
Neumann sait que pour la création de l’œuvre d’art l’ivresse dyonisia- 
que ne suffit point, qu’il faut encore et surtout le travail de la forme ; 
comme lui, il méprise la foule. Mais sa critique se distingue de celle en 
honneur à cette époque par l’aversion qu’il montre pour son caractère 
négatif. On condamnait l’œuvre d’art et l’on attaquait l’auteur dans des 
critiques où l'esprit créateur faisait trop défaut. Par là, Neumann, se 
révèle moins combatif que les hommes de la vieille école. Il ne soumet 
pas l’art moderne à des analyses destructives ; il lutte sans réserve pour 
cet art et pour ses représentants. Mais il condamne l’art de la vieille école 
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avec une égale vigueur ; il distribue la louange et le blâme, la bénédiction 
et l’anathème avec les farouches préventions d’un défenseur de la foi. 
Son credo est ne vieillir jamais en art, être toujours jeune et toujours 
moderne. Etre moderne ne signifie nullement être à la mode. [art 
nouveau, dit Neumann, date des premières tentatives pour passer de 
l’état d’hypocondrie de scepticisme et d’analyse à la synthèse claire et 
calme, au dedans de laquelle le poète peut aimer toute la réalité en res- 
tant libre, dans le sens le plus élevé du mot. 

L'art moderne européen se manifeste à certain degré de perfection 
chez les Flamands (Lemonnier, Maeterlinck, Verhaeren), et surtout 
chez Walt Whitman, le Magnius Parens de la poésie Ivrique moderne. 
Le modernisme, pour Neumann, c'est l’aveu de lPunité intime du 
monde et de la vie. Cet aveu est caractéristique de notre âge philoso- 
phique. Tandis que le monisme allemand est le produit revêche de Pin- 
tellectualisme — outré en littérature jusqu’au naturalisme — le bergso- 
nisme est un effort de synthèse par l'intuition, lequel exprime en philo- 
sophie, par son sens du flux de la vie, ce que l’art moderne traduit d’une 
façon plus précise encore. Les actions et les choses simples en apparence 
sont, pour un poète moderne, aussi admirables que les actions et les 
choses rares et choisies. 11 voit leur connexion avec la vie courante d’une 
toute autre facon que le naturaliste qui les a isolées. Ses yeux ont été 
ouverts et il peut admirer les liens infiniment multiples de la vie. 

C’est ainsi qu’un nouvel élément de pathétique est entré dans l’art 
moderne. Il peut exister dansune affiche, dans une machine moderne, dans 
un aéroplane qui vole, dans une usine au travail, dans le bruit quotidien de 
la ville ; il prend d’assaut les trônes et les autels de l’art ; il met le 
poète citoyen à côté de l'ingénieur citoyen, il ne s'oppose nulle- 
ment à la culture et son caractère n’est point de détruire. La poésie 
nouvelle est donc sociale. Elle a un sens profond des relations positives 
de l’homme avec la vie contemporaine, c’est-à-dire des acquisitions de 
la civilisation et de la culture technique. Elle marque son aversion pour 
l'exclusivisme aristocratique, mais elle aime les choses qui sont banales 
aux yeux du commun; elle use d’un pathétique nouveau, susceptible 
d’étayer son idéalisme ; elle recherche l'expression crue, qui rajeunira 
le vocabulaire et la forme poétiques. 

Tout art nouveau se crée contre la tradition ; dans les petites nations 
il ne porte jamais empreinte de la nationalité. Toutes les générations 
de poètes qui se sont succédées depuis le xixe siècle ont résolu catégori- 
quement la question du nationalisme dans l’art et celle de la tradition 
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léguée par les générations antérieures. Neumann, peu avant la guerre, 
ne se distinguait nullement par des excès antitraditionnels et antinatio- 
nalistes ; il résolvait la question de la tradition et de la nationalité de la 
même façon que nos pères en littérature le faisaient il y a plus d’un demi- 
siècle. Neumann ne prêche pas le dogme antinational ; au contraire, il 
serait heureux de voir des œuvres d'art modernes vigoureusement et 
purement tchèques à côté des œuvres d’art des nations occidentales. 
Mais il professe que la tâche d’un poète lyrique n’est pas de chercher 
l’âme nationale ; c’est le fait des psychologues des nationalités. La tâche 
d’un poète lyrique est de donner une expression originale à sa propre âme, 
qui peut être tchèque ou ne l’être pas. Si elle est tehèque, elle le restera 
malgré les influences qu’elle peut recevoir de la poésie de Whitmann ou 
de Verhaeren ; si elle ne l’est pas elle aura beau s'inspirer des auteurs, 
des artistes considérés depuis longtemps comme Tchèques purs-sang, elle 
demeurera étrangère. Au reste, ces auteurs, ces artistes ne peuvent rien 
nous dire de l’art tchèque moderne ; Verhaeren et Whitmann le pour- 
raient plus facilement. Tandis que le capital tchèque des sociétés anony- 
mes devient international, l'écrivain tchèque ne saurait continuer à vivre 
dans une atmosphère d’idylle nationale : or, c’en est fait pour toujours 
de l’idylle tchèque. Nous sommes aussi le monde occidental. 
L’analyse des opinions philosophiques de deux leaders de la jeune 
littérature tchèque montre suffisamment d’une part les idées dont elle 
s’est nourrie et de l’autre elle fait preuve d’une grande confiance en soi- 
même, ne craignant point pour son avenir qui lui semble désormais as- 
suré. Et cette confiance est pleinement justifiée par les œuvres littéraires 
poétiques et prosaïques ‘ainsi que scientifiques qui sont faites pour inté- 
resser le public intellectuel du monde entier. En les étudiant les étrangers 
y découvriront l’âme neuve d’une nation presque inconnue jusqu’alors. 


Emmanuel SIBLIK. 


LE MOUVEMENT THÉATRAL 
EN 


ALLEMAGNE 


LE DRAME MODERNE 


E « Drame » (les Anciens appelaient ainsi toute pièce de théâtre 
— mort d'homme n’étant pas le moins du monde le seul type du 
tragique),— le drame est l’œuvre d’art la plus agissante qui soit, à 

l'instar de cet autre chef-d'œuvre qu'est la vie. 

Il s’y déchaîne des passions, des genèses et des morts qui prennent le 
masque humain, parce que nous sommes des hommes et que nous rédui- 
sons nécessairement tout à notre formule de nains. Mais le grand poëte 
dramatique obéit à des règles, qui sont au-dessus de la vie, parce que 
l’œuvre d’art a précisément pour but de rectifier la vie, de la construire 
(comme disait le cubiste), de réduire les gestes de tous les jours à un impi- 
toyable « absolu » nécessaire. 

Voici donc qui nous éloigne vite du réalisme niais, tel qu’un demi-siècle 
qui a mal compris sa vocation, a voulu nous le faire accepter. Ce triste 
résultat apparaît encore journellement dans tous les théâtres de nos bou- 
levards. 

Il y a aussi une majorité qui se figure que des directeurs de théâtre 
dits « courageux », comme Copeau ou Gémier, renouvellent la scène. En 
quoi, demandons-nous ? L'Œdipe du cirque ou un Shakespeare stylisé, 
adapté aux arts appliqués d’une scène archi simple, sont des trouvailles 
de Reinhardt d'il y a dix et quinze ans. 

Et les poètes : les trois colombes du Vieux Colombier, Romains, Vil- 
drac, Duhamel, sont trois lyriques trop doux, pour pouvoir créer le 
drame de sang et d’action que l’époque exige. 

Méré est un excellent architecte, mais il bâtit sur d’anciens plans. 
Lenormand comprend ce qu'il faudrait, mais la force de réaliser lui man- 
que. 


] SEBASTIN | 


1? LÉ 


HANSBLANKE : Projet de décor pour « l’'Immortel » d Ivan Goll. 


Il y a Crommelynck, un créateur de très nouvelles valeurs. « Le 
Cocu magnifique » est une révélation. Il annonce enfin une génération 
qui se réveille, qui fouille son propre cœur, au lieu de fouiller le linge sale 
du «grand monde », voire du «petit monde ». 

Et l’on ne sait, au premier abord, à qui se montrer plus reconnaissant, 
au poète, ou à celui qui l’a découvert et qui l’a véritablement rendu au 
théâtre : Lugné-Poé. Lui seul garde dans son cœur les braises rouges 
d’un vieil enthousiasme, lui seul, avec ses cheveux gris, est jeune à Paris, 
lui seul a le courage (mon Dieu, et il faut du courage ! ) de jouer Ibsen, 
ce vieux lion édenté, et Strindberg, ce cocu moins magnifique pourtant, 
et d’autres noms scandinaves, anglais et même médiévaux, et même 
allemands. 

Et si l’on regarde autour de soi : La ville la plus proche de Paris, 
c’est Berlin. On y joue du théâtre moderne, expressionniste, mouve- 
menté, presque cinématographique, et l’on est fou de l’ignorer. La scène 
allemande devance le théâtre français d’au moins 15 ans, à tous les points 
de vue. 

Technique : 40 La scène tournante du « Deutsches Theater» et de quel- 
ques autres à Berlin est déjà classique, presque « vieux jeu ». Elle permet 
de monter des pièces à scènes très courtes et variantes, comme notam- 
ment dans Shakespeare et Gœthe. On est presque tenté de dire que ce 
sont ces poètes qui ont suggéré l’idée d'inventer un moyen qui remplaçât 
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l'éternel changement de coulisses. La «scène tournante » à deux ou trois 
compartiments, qui permettent de préparer les décors dans l’un, pen- 
dant que l’autre fait face au public. Quand elle tourne, entre deux 
scènes, à peine faut-il trente secondes d’obscurité pour introduire le nou- 
veau paysage. 

20 Les décors sont complètement modernisés. Les plus jeunes peintres, 
expressionnistes, extrémistes, sont appelés à fournir les cadres appropriés 
aux pièces révolutionnaires de leurs contemporains. Ainsi, l’art le plus 
avancé trouve un précieux débouché et la foule s’habitue à voir les « dé- 
formations de l’éternellement folle jeunesse ». De sorte que l’Expres- 
sionnisme, qui correspond au Cubisme français, a déjà droit de cité par- 
tout, tandis que le fait que Picasso collabore à un ballet russe, est encore 
considéré comme un événement. 

30 L’acteur est intellectuel, très individualiste et un laborieux mineur 
de nouvelles valeurs également. Le grand acteur allemand est une per- 
sonnalité d'esprit, et non seulement, ce qu’on appelle un «ténor ». Il est 
le plus précieux ami du poète dramatique. 

Œuvres dramatiques. — L'Allemagne moderne possède trois grands 
poètes dramatiques : Wedekind, Kaïser, Sternheim. Nous ne pouvons ici 
les approfondir. Ils sont, tous les trois, de grands novateurs. Hauptmann 
et son époque sont éteints. Le Réalisme-Naturalisme n’a plus de valeur 
marchande. L’Européen, depuis 1910, est devenu de plus en plus cérébral. 
Il ne se contente plus de regarder la vie, il la critique. Voilà ce qui nous 
sépare de nos grands-parents. Les trois poètes sus-nommés sont des 
chirurgiens du cœur humain : et en tant que chirurgiens, ils nous mon- 
trent les tares et les maladies, sans aucune sentimentalité et sans pudeur, 
comme 1l convient pour des gens du métier. Souvent le publie, plus sou- 
vent encore la censure se sont effarouchés de voir des âmes mises à nu, 
comme dans les hôpitaux des cancéreux. C'était au commencement. Il 
y a dix ans Frank W'edekind était traîné devant tous les tribunaux de 
PEmpire. Aujourd’hui (il est mort depuis 2 ans) ses œuvres sont toutes 
jouées dans les théâtres de toutes les grandes villes. Citons parmi ses 
pièces principales : «Le Réveil du Printemps », « Loulou », «La boîte de 
Pandore», « Erdgeist », «Le marquis de Keith », ete.,ete. Wedekind a un 
humour terrible, qui fait rire et qui vous ébranle des pieds à la tête. Ses 
personnages sont cyniquement spirituels, gracieusement noirs, senti- 


(1) Gémier à son tour a donné, par la suite, à la Comédie Montaigne les « Amants 
puérils », œuvre de tout aussi belle importance. 


A 


Mise en scène de Paul Legband (Théâtre libre populaire de Berlin). 


mentalement profonds. Ils ont tous un je ne sais quoi de méphistophé- 
lique, comme d’ailleurs Wedekind lui-même. Ses hommes sont des 
aventuriers. Ses femmes sont des cocottes. Mais l’action est toujours 
haute et généreuse. On y rit comme dans les catacombes, pour entendre 
l’écho des dieux. 

Carl Sternheim se nomme lui-même le Molière allemand. On verra, si le 
siècle lui donne raison. Toujours est-il vrai qu’aujourd’hui il ne se trouve 
pas en Allemagne d’ironiste plus rosse, de contempteur plus foudroyant 
du bourgeois que lui. Il connaît à fond les vices, les défauts, les petitesses,. 
les niaiseries, toute la bêtise de ses contemporains, et il en brosse dans 
ses pièces de théâtre des caricatures magistrales. Il crée le type et l’exé- 
cute rondement. A ces qualités vient s’ajouter un style ardent, sec, cas- 
sant, tuant comme des pistolets. Lui aussi a eu de formidables luttes 
avec la censure, lors des représentations de «Snob », «Citoyen Schippel », 
« La culotte », «Tabula rasa », etc., etc. 

Quant à Georg Kaiser, c’est l’outsider favori du théâtre contemporain. 
Cet homme a été connu à quarante ans seulement et après avoir écrit une 
douzaine de pièces, qui n’avaient jamais vu le jour. En ce moment, il 
détient le record de tous les auteurs joués. Il est le véritable créateur du 
drame « expressionniste », où la hardiesse de l’action rivalise avec celle 
des paroles. Plus de phrases entières. Des mots ça et là. L’action est tout. 
Le geste. Puis soudain, une cascade, un monologue, débité nerveusement, 
éruptif. D’ailleurs tout personnage de Kaiser est, à l'instar de homme 
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moderne, nerveux, sans repos. Tout bouge toujours. Le dialogue sursaute 
comme entrecoupé par des bruits de rue, d'autobus. On tait beaucoup 
plus qu’on ne dit. Et le tout est irréel, est baïgné dans une lumière de 
lampes à arc, c’est grossi, c’est surnaturel : expressionniste. La situa- 
tion toujours haletante. On se comprend à demi-mot. Des chiffres règnent. 
Des machines qui explosent régissent les actions humaines. Toute la 
vie hallucinée. Le problème social agite ses drapeaux rouges, ses bras de 
famine, ses ordres durs et impitoyables. Kaiser est un maître de la «si- 
tuation ». Nul comme lui ne sait faire battre les cœurs, tendre les nerfs 
à grincer des dents, enchevêtrer l’action et la dénouer comme un presti- 
digitateur, en prétendant que ce n’était rien. Ceux qui ne l’aiment pas 
disent qu’ils manie un art cérébral et trop peu humain. Mais les autres 
comprennent ce grand artiste, qui a trouvé une forme et une langue àlui, 
pour transposer au théâtre, en art, les manifestations sociales, esthéti- 
ques et cosmiques, de notre ère électrique et rapide. Bien souvent, Kaiser 
frôle le film. Et ses pièces s'adaptent admirablement à ce nouvel art. 
Nul doute que bientôt il y viendra directement. 

Parmi ses œuvres citons : « De l’aube à minuit », «Les bourgeois de 
Calais », «Gas » Ire et IIe partie, «Le Centaure», «L’incendie de l'Opéra ». 
etc., etc. 

Pour nettoyer le théâtre européen, il estindispensable de connaître ces 
Allemands. Il y en a encore d’autres certes, qui, eux aussi, ont trouvé de 
nouvelles façons d'exprimer la vie au théâtre : et parmi ceux-ci, pour la 
plupart très jeunes et dans le vif de leurs recherches, il y a des hommes 
qui fraieront de nouvelles routes bien plus larges et bien plus près de 
l'avenir que ces trois, qui sont cotés et arrivés. 

Il faut nommer August Stramm, Kokoschka, Herwarth Walden, 
super-expressionnistes dans la forme. D’autres, qui ont approfondi l’idée 
et les problèmes modernes : Paul Kornfeld (La Séduction), Walter 
Hasenclever (Le Fils), et Reinhard Sorge (Le Mendiant). 


**% 
Encore quelques méditations sur le drame classique, le grand drame 


des Sophocle, Shakespeare et Molière : 


Il contient deux éléments : « parole » et «action ». Question primor- 


diale à toute création (celle de Faust) : qu'y avait-il au début ? La Pa- 
role ? L’Action ? 


La parole est la chair, où s’incarne l’âme de l’action. Elle est donc 


« Marquis de Keith » de Wedekind. 1% acte (Staats Theater Berlin) 
décor d'Emile Pirchan, mise en scène de Léopold Jessner. 


secondaire, en principe. Mais éminemment essentielle pour le public, qui 
est avant tout «auditeur ». 

Dans le drame, la parole est génératrice d’action — tandis que dans 
la réalité l'espèce même de « drame », de « vie » consiste en action pure. 

Le mauvais théâtre sacrifie l’un à l’autre : Les mots ne sont pas géné- 
rateurs d'action : ils dégénèrent au contraire en conversation, en échange 
d'idées, 1ls tombent dans la grande phrase, le beau vers, le discours, le 
potin. Le mauvais théâtre parle «autour des actions ». 

Le grand drame agit à travers les mots. Mais il pourrait aussi bien agir 
par le silence. Il le fait même souvent. 

Il ne copie pas la vie (voir Peinture et Photographie), il crée des «types 
humains » : Œdipe, Hamlet, Tartufe : les individus les plus irréels, les 
plus rares, les plus imparfaits, les moins à envier — ceux qui échappent 
à cette douce médiocrité d’un public béat. Aussi le poète dramatique 
n'est-il pas là pour faire passer le temps et pour faire plaisir, mais pour 
secouer les esprits las, fainéants et endormis, pour effrayer les hommes 
dans leur fauteuil d'orchestre. Tel était le grand drame chez les anciens 
Grecs, tel il sera, espérons-le, de nouveau un jour. 


Ivan GoLL. 


PARLONS 
PEINTURE... 


(Suite) 


Gardez-vous des animaux malades de la peste apollina- 
rienne. Ils sont non seulement incurables, mais aussi dange- 
reusement contagieux. Regardez-les cependant et contemplez 
en eux la fin d’un monde. 

*% 
* * 

L'accès du Cubisme est aussi dangereux aux êtres pusilla- 
nimes et ignorants que l’était autrefois celui des sanctuaires 
égyptiens. Cest la mort qui les attend, alors qu’ils croient 
trouver le salut dans une fuite honteuse. 

% 
* * 

Le Cubisme ne craint pas ses pires ennemis, ceux qui re- 

tournent à un monde agonisant. 
* 
* * 


On ne sauve pas un moribond avec les vieilles drogues aux- 
quelles il est depuis longtemps habitué. Le malade importuné 
repousse le charlatan dont il n’a nul besoin. 


* 
* * 
Pour justifier leur défection, les transfuges du Cubisme 
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glorifient l’œuvre des grands morts auxquels ils désirent être 
apparentés. Habile façon de se glorifier eux-mêmes, ou encore 
de vouloir faire légaliser leur signature. 


%k 
%X * 


Seuls les hommes vaillants et sérieux peuvent s'engager 
dans le Cubisme ; ils sauront y trouver le chemin qui mène 
à la Connaissance. 


*k 
*X *% 


Quand il s’agit de la marche, d’étape en étape, de l’homme 
vers la connaissance, évoluer n’est pas changer, mais s’amé- 
liorer. 


* 
%X *% 


S'améliorer, ou prendre de la qualité, c’est passer graduelle- 

ment des valeurs inférieures aux valeurs supérieures. 
FE 

Beaucoup de personnes disent d’une œuvre qu’elle est belle 
parce qu’elle est d’une exécution soignée : c’est confondre la 
qualité du travail avec la qualité de l’intention; ou encore 
parce qu’elle est d'apparence plaisante : c’est confondre la 
qualité du sujet avec la qualité de l’objet, ou enfin, parce 
qu’elle est de proportions imposantes : c’est confondre la qua- 
lité de l'effort avec la qualité de l’esprit. 


* 
*X * 


La preuve de la décadence de l’art avant Cézanne : En 
remontant, dans un Musée, le cours des siècles, 1l apparaît 
lumineusement au spectateur, qu’au fur et à mesure qu’il 
s'éloigne de son temps, la qualité des œuvres s’améliore et 
l'esprit des choses s’élève. 


Telle époque, tel art. 
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*# 
* * 


Il ne s’agit pas de reconstituer une grande époque, mais 
d’en constituer une autre équivalente. 


*k 
* * 


Tout art qui n’a pas une portée universelle, n’est qu'un 
amusement. 


%k 
*X * 


Les analystes auront beau représenter l’art égyptien comme 
un art primaire et les empiriques l’ignorer, l’Egypte qui a su 
déjà initier les esprits les plus élevés de l'humanité : Moïse, 
Pythagore, Platon, Jésus, saura bien encore éclairer les pro- 
phètes de l’avenir. 


* 
* * 


En art comme àla guerre, le salut est encore et toujours dans 
l'esprit de victoire. 


* 
CRE 
Qui ne sait pas inventer ne mérite pas le nom d'artiste. 
* 
* * 


Au temps des Seigneurs, les peintres, modestes artisans, du 
réveil au coucher penchés sur leur travail, n’avaient d’autres 
préoccupations que celle de matérialiser l Esprit. Aujourd’hui, 
certains, se prétendant demi-dieux, en raison d'avantages 
dont notre bourgeoisie paysanne et boutiquière est incapable 
de contrôler la valeur et surtout d’en faire la part de mérite, 
n’acceptent d'autre préoccupation que celle de tirer du senti- 
mentalisme d’une société inculte, les moyens de matérialiser 


leur gloriole. 


*k 
* * 


Les demi-dieux aussi ont soif. 


(à suivre) Léonce ROSENBERG. 
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Poussin par lui-même 


NIGOLAS POUSSIN 


Sa famille est originaire du Vexin Normand (Les Andelys) et de Picardie. Il naquit le 
15 juin 1593 ou 1594 dans une chaumière de Villers, à une heure du Grand Andely. 

On ne sait où il fut instruit et cependant il fut très instruit, ce fut probablement un auto- 
didacte comme presque tous les grands hommes. On ne connaît de lui aucun dessin, au- 
cune esquisse, aucun tableau de jeunesse ; il ne nous apparaît qu'en possession de tous 
ses moyens et de son esthétique. 

À 16 ou 17 ans, il rencontre Quentin V'arin, petit peintre de Beauvais, qui est son pre- 
mier maître aux Andelys. 

1616. — II vient avec lui à Paris. 

Il est élève de Van Elle, peintre de Malines. 

Il est protégé par le mathématicien Courtois, amateur de gravures de Marc Antoine 
(Raphaël — Jules Romain), il rêve d'Italie, mais il est pauvre. 

Nouveau protecteur ;un gentilhomme poitevin qui lui commande dorner son château ; 
mais la femme du gentilhomme en fait son domestique. 

Malade il retourne chez son père et reste un an souffrant. 

Il étudie l'optique, la perspective, l'anatomie. k rar 

1620. — Il tente de gagner Rome, mais faute de ressources, il s'arrête à Florence et 
revient en France. sp 

On le rencontre à Lyon où il tombe malade de misère ; va à Dijon. 


) sui ? lent 6 panneaux en détrempe à faire en 
8. — Paris les Jésuites lui commanc Lu: c e 
purs Î est logé au collège de Laon ; il y rencontre Philippe de Champaigne et S'y 
Horbee Le chevalier Marino le protège et lemmène enfin à Rome ; il a plus de 30 ans 
’il y arrive enfin. re ; Le , 
ne mo rien henique de POUSSIN avant son séjour à Rome, ni dessins, 
; peintures. ; 4 Fe / à 
one “e Paris d'alors, auirait le monde entier ; L'académie des Carrache ares 
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urent à Poussin ce que Delacroix est à : , 6 : 
Drest ce-que les artistes de son temps purent bien apprendre à POUSSIN : 


LE PARADIS TERRESTRE Détail 


Mais Rome est Rome, la ville et sa campagne sont une leçon'constante de raison, d’aus- 
térité, de grandeur obtenue par les moyens les plus sains ; et, pour qui sait voir, Rome est 
la petite-fille d’ Athènes. La leçon des ruines, c’est la leçon de ce qui dure, de l'essentiel. 
Et Rome est la ville de Raphaël et de Michel-Ange. 

Rome qui a fait POUSSIN fera plus tard Ingres. POUSSIN qui a fait Corot, par 
Corot fera Cézanne (voir les paysages de La Terre Promise et de Ruth et Booz). 
POUSSIN se passionne pour les écrits de Léonard de Vinci. 

En 1631 il épouse Marie Dughet ; il n'eut pas d'enfant il fut heureux et laborieux. 

Il achète une petite maison au Pincio. Il n'eut jamais de domestique. 

La gloire vint. Ami de Chantelou, auxiliaire de Richelieu, on l'attire à Paris. Peintre 
ordinaire du Roi, il s’installe au Louvre dans le Pavillon de la Cloche, aux Tuileries. 
Richelieu l'embrasse. Quasi surintendant des Beaux-Arts, il est en butte aux cabales. 
1642. — Après deux ans il s'échappe et retourne à Rome. Sa santé s’altère, il vit en 
sage. 

POUSSIN écrivit : Des observations sur le fait de la Peinture qui sont perdues. Il ne 
nous reste de ses pensées sur l’art que de brèves allusions dans ses lettres. 

Sa palette était toujours parfaitement propre et nette : il travaillait de mémoire. 


1665. — Il meurt le 16 novembre. Son corps n’a pas été conservé. Châteaubriant lui fit 
construire un monument à San Lorenzo à Rome. 
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DERNIÈRE LETTRE ÉCRITE PAR POUSSIN A CHANTELOU 


NOTES SUR POUSSIN 


venture d’Argone, écrivait : «Je l’ai rencontré 
et quelquefois dans la campagne et sur les bords 
t le plus à son goût. Je l’ai vu aussi qui 
de la mousse, des fleurs et d’autres choses 
d’après nature... Je lui demandai un 
nt d’élévation qui lui donnait un rang 
il me répondit modestement : 


Un contemporain de Poussin, Bona 
parmi les débris de l’ancienne Rome, 
du Tibre, qui dessinait ce qu'il remarquai 
rapportait dans son mouchoir des cailloux, 
semblables qu’il voulait peindre exactement 

jour par quelle voie il était arrivé à ce haut poi 
si considérable entre les plus grands peintres d'Italie ; 
Je n’ai rien négligé. » 

Son élève Gaspard Dughet le peintre, — écrit M. Desjardins, — qui après sa mort 
se para de son nom et se fit appeler « le Guaspre Poussin », marquait par là qu’il 
appréciait l'honneur d’une telle alliance ; mais cet adroit artiste ne suivait pas les 
maximes de son maître : il se fiait à sa nature prompte, s’en allait peindre en plein 
air, son petit bagage sur un âne, et rapportait ses impressions telles quelles, sans 
mettre à son travail cette intensité de réflexion qui faisait, au gré de Poussin, toute 


la grandeur de l’art. e : 
Nous n'avons pas à parler ici de l'influence de Poussin sur ses contemporains ou 
sur ses successeurs, et nous n’examinerons pas son influence sur Ingres : il est 


plus curieux de remarquer que les peintres modernes admirateurs du Poussin ont 


plutôt imité le Guaspre. 


Parce que Poussin se servit de la nature comme d’un dictionnaire dans lequel il 
choisissait les termes éternels, on alla à la nature, mais l’on ne choisit plus. 

Parce que Poussin passait de longues heures dans la campagne romaine et parce 
qu’il rapportait des petits cailloux dans son mouchoir, on crut faire mieux encore, 
comme son neveu lui-même, en transportant son chevalet et ses couleurs au milieu 
d’un site fort agréable, qu’on copiait mais dont on ne pouvait donner forcément 
qu’une. « vue » fragmentaire. Or, un tableau de Poussin est un petit monde entier. 
Ce qu'il y a de grand en Poussin, c’est que les thèmes constitutifs de son tableau 
sont en soi de véritables éléments, presque des types, qui entrent dans l'agencement 
à titre d'éléments et qui subissent la discipline d’une organisation rigoureuse ; éléments 
d'intensité maxima, employés en symphonie avec une rigueur austère et forte. 
Sans en mesurer peut-être bien clairement les raisons, les peintres d'aujourd'hui 
ne s’arrêtent plus à la Grande Galerie du Louvre où est aceroché l’art italien théâtral 
et pompeux, un peu creux, hâbleur et très décoratif, mais ils passent directement 
aux salles françaises et, après Fouquet et Le Nain, ils s'arrêtent devant Poussin : 
pierres dures, taillées, bien autre chose que la gangue du minéral, toute la géomé- 
trie derrière le lapidaire. 

L'art actuel fatigué du décoratif et du déploiement facile des charmes de la couleur, 
recherche des mots pour exprimer fortement des éléments qui aient une valeur in- 
trinsèque permanente, de signification probe, d’universalité. 

Poussin a su secréer des mots ; ces mots sont formés d'éléments pris au spectacle 
de la vie, mais ils sont choisis avec mesure et science parmi les éléments de grande 
géométrie, de ferme organisation. Il y a loin des arbres de Poussin, de ses maisons, 
de ses architectures, de ses mouvements de terrain en assises fermement construites, 
de ses nuages architecturés, aux falottes interprétations d’arbres, de ciels et de ter- 
rains que vient de nous laisser l’impressionnisme égaré dans la recherche des petites 
harmonies de couleurs hors des conditions plastiques du tableau, hors des fatalités 
de l’élément. 

Poussin a toujours aimé les grandes compositions complexes et multiples, parce 
qu’il possédait des éléments si sélectionnés, si formellement plastiques, que c'était 
délectation pour lui de les assembler dans l’économie de son ordonnance. 

La peinture moderne s’étiolait faute d’éléments éprouvés, conduite par un esprit 
procédant de l’extérieur des choses, avec ses accidents et son arbitraire. Nous 
recherchons aujourd’hui des points fixes, des mots qui signifient quelque chose, des 
éléments qui soient organisés, sains et viables, expressifs d’une vie intense. Donc des 
éléments vivants en soi et d’une signification transmissible. 

Avec de tels mots, la pensée peut s'exprimer et une esthétique peut se formuler, 
maîtresse de ses moyens et susceptible ainsi de sonner avec l'esprit de notre époque. 
Ces éléments se casent dans des angles bien définis et la force de Poussin a été de 
n'utiliser, après étude minutieuse de la nature, que quelques grands éléments qui 
réapparaissent constamment dans ses tableaux et qui résonnent en nous profondé- 
ment : Les mots les plus forts ont toujours été les plus simples et ces mots sont per- 
manents à travers les âges. 

C’est là la grande raison de l'importance de Poussin. 

On peut s’extasier sur sa composition magistrale, mais il ne faut pas oublier que 
cette composition qui est en somme la nécessité de tout tableau, n’a été grande que 
parce qu'elle a été faite avec des éléments épurés. 

Avec ses éléments si admirablement et si profondément organisés, Poussin put 
alors faire jouer les charmes et les richesses de la lumière et du clair-obseur qui enca- 
naillaient la peinture d'alors. Quand chez les autres tout était fadeur et décoration 
facile, chez lui, tout était cristallisation. Ses éléments étaient si forts, et si formelle- 
ment plastiques, qu’ils purent survivre à la mode de l’époque de raconter des his- 
toires et d'illustrer des légendes. Il est à peu près inutile de signaler que ces histoires 
et ces légendes sont dans l’œuvre de Poussin, juste un prétexte. 

Les Caravage, les Albane, les Guide, les Le Sueur qui, à son époque, passaient 
pour plus grands que Poussin, ne nous ont transmis que des histoires qui ne valent 
pas une page de littérature, qui salissent et compromettent les murs des musées et 
empoisonnent la jeunesse qui s’y égare. Voilà bien des choses qu’il conviendrait de 
brûler au Louvre... et ailleurs. 

Habitant Rome comme Poussin, sur la même colline, ignorant totalement Poussin 
le peintre, les Directeurs de l'Ecole des Beaux-Arts (section villa Médicis), animés 
du plus ardent esprit de tradition, mettent leurs élèves en loge et pour en faire des 


Poussin ils leur commandent des Bergers d' Acadie, des Ruth et Booz et des Terre 
Promise. Jolis poussins ! 


DE FAYET. 


Nous ne reproduisons pas ici, choisies parmi les œuvres nombreuses de Poussin 
celles qu’il est coutume ; ce qu'on aime généralement en Poussin, c’est ce qu'on y retrouve 
du Titien, des Italiens (œuvres qui précédèrent la maturité de son esthétique). 

Poussin forme avec Fouquet, Ingres, Corot, Cézanne, Seurat, la grande lignée des 
peintres français : clarté de conception, de la langue, économie des moyens. 
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LA CREATION 
PURE 


PROPOS D'ESTHÉTIQUE 


L’enthousiasme artistique de notre époque et la lutte entre 
les différentes conceptions individuelles ou collectives résul- 
tant de cet enthousiasme ont remis à la mode les problèmes 
esthétiques comme au temps de Hegel et de Schleiermacher. 

Il faut cependant exiger maintenant plus grande clarté 
et plus grande précision qu’à cette époque car le langage 
métaphysique employé par tous les professeurs d'esthétique du 
xvitie siècle et du commencement du x1Ix° n’a pour nous 
aucun sens. 

Aussi devons-nous nous éloigner le plus possible de la méta- 
physique et nous approcher de plus en plus de la philosophie 
scientifique. 

Commençons par étudier les différentes phases, les diffé- 
rents aspects sous lesquels l’art s’est présenté ou peut se pré- 
senter. 

Ces phases peuvent se réduire au nombre de trois et pour les 
désigner plus clairement, voici le schéma que j'ai imaginé : 


ART INFÉRIEUR AU MILIEU (Art reproduclif). 
ART EN ÉQUILIBRE AVEC LE MILIEU (Art d'adaptation). 
ART SUPÉRIEUR AU MILIEU (Art de création). 
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Chacune des trois parties composant ce schéma et qui 
marque une époque dans l’histoire de l’art renferme un second 
schéma composé aussi de trois membres et qui résume l’évolu- 
tion de chacune desdites époques : 


PRÉDOMINANCE DE L'INTELLIGENCE SUR LA SENSIBILITÉ. 
EQUILIBRE DE LA SENSIBILITÉ ET DE L'INTELLIGENCE. 
PRÉDOMINANCE DE LA SENSIBILITÉ SUR L'INTELLIGENCE. 


En analysant comme exemple le premier membre du pre- 
mier schéma, c’est-à-dire l'Art reproductif, nous dirons que 
les premiers pas vers son extériorisation sont effectués par 
l’Intelligence qui cherche et qui tâtonne. Il s’agit de repro- 
duire la nature et pour cela la Raïson cherche les moyens 
d'arriver à cette reproduction avec la plus grande économie 
et la plus grande simplicité à portée de l'artiste. 

On laissera de côté tout le superflu. A cette époque, il se 
présente chaque jour un nouveau problème à résoudre et 
l’Intelligence doit travailler avec une telle ardeur que la sen- 
sibilité reste reléguée au second plan et comme réduite par 
la Raison. 


*k 


Mais bientôt apparaît la seconde époque; les problèmes 
principaux sont déjà résolus, tout le superflu qui n’avait 
pas de raison d’être pour l'élaboration de l’œuvre a été soi- 
gneusement écarté. La sensibilité prend alors sa place auprès 
de l’Intelligence et vernit l’œuvre d’une certaine chaleur 
qui la rend moins sèche et plus vivante que dans sa première 
période. Cette seconde époque marque l’apogée d’un art. 


% 
Les générations d’artistes qui viennent ensuite ont appris cet 


art par des recettes, se sont habitués à lui et savent le réaliser 
par cœur et pourtant ils oublient les loisinitiales qui l’ont cons- 
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titué et qui sont son essence même, en ne voyant que le côté 
externe et superficiel, en un mot son apparence. Ils exécutent 
les œuvres par pure sensibilité, on peut dire machinalement. 
car habitude fait passer du conscient à l’inconscient. lei com- 
mence ia troisième époque, c’est-à-dire la décadence. 

Je dois dire qu’à chacune de ces étapes prennent part plu- 
sieurs écoles ; ainsi, à l'étape de l’art reproductif, nous avons 
l'art égyptien, chinois, grec, les primitifs, la renaissance, le 
classique, le romantique, etc., toute l’histoire de l'Art est 
pleine d'exemples qui témoignent de ce qui a été dit. 

Il est évident que, dans ces différentes étapes, il y a des ar- 
tistes chez lesquels une faculté prédomine sur l’autre, mais la 
ligne générale suit fatalement le cours ici tracé. 

Toute école sérieuse qui marque une époque commence for- 
cément par une période de recherches dans laquelle l’Intel- 
ligence dirige les efforts de l'artiste. Cette première période 
peut avoir comme origine la sensibilité et l'intuition, c’est-à- 
dire une série d’acquis inconscients. Etant donné que tout passe 
d’abord par les sens. Mais ce n’est qu’au moment de la gesta- 
tion qui est un travail antérieur à la production même et comme 
sa première impulsion. Cest le travail dans les ténèbres, mais 
en sortant à la lumière, en s’extériorisant, c’est l’Intelligence 
qui commence. 

C’est une erreur très répandue de croire que l'intuition ap- 
partient à la sensibilité. Pour Kant, il ne peut pas y avoir une 
intuition intellectuelle. Par contre, Scheling dit que seulement 
l'intuition intellectuelle peut surprendre la relation de l’unité 
fondamentale entre le réel et l'idéal. 

L’Intuition est la connaissance à priori et rentre dans 
l’œuvre uniquement en qualité d’impulsion, est antérieure à la 
réalisation et prend rarement place dans le cours de cette réa- 
lisation. 

En tout cas, l'intuition n’est pas plus près de la sensibilité, 
mais elle jaillit d’un accord rapide qui s’établit entre le cœur 
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et le cerveau comme une étincelle électrique qui surgirait tout 
à coup en illuminant le fond le plus obscur d’un réceptacle. 

Dans une conférence que j’ai donnée en juillet 1916 à PAthé- 
née hispanique de Buenos-Ayres, je disais que toute l'Histoire 
de l'Art n’est autre chose que l’histoire de l’évolution de 
l'Homme-Miroir vers | Homme-Dieu et qu’en étudiant cette 
évolution on voyait clairement la tendance naturelle de l'Art 
à se détacher de plus en plus de la réalité préexistante pour 
chercher sa propre vérité, en laissant en route tout le superflu 
et tout ce qui peut nuire à sa réalisation parfaite. Jai ajouté 
que tout cela est aussi visible à l'observateur que peut l’être en 
géologie l’évolution de Paloplothérium en passant par l’An- 
chitérium pour arriver au cheval. 

Cette idée de l’artiste créateur absolu, de l’Artiste-Dieu me 
fut suggérée par un vieux poète indien de l'Amérique du Sud 
(Aïmara) qui dit : « Le poète est un Dieu, ne chante pas la 
pluie, poète, fais pleuvoir ». Bien quel’auteur de ces vers tom- 
bât dans l'erreur de confondre le poète avec le magicien et de 
croire que l’artiste pour se montrer créateur doit troubler les 
lois du monde, alors que ce qu’il doit faire c’est créer son monde 
propre et indépendant parallèlement à la nature. 

L’idée de la séparation de la vérité de l’art et de la vérité de 
la vie, de la vérité scientifique et intellectuelle vient sans doute 
de très loin mais personne ne l'avait précisée et démontrée si 
clairement que Schleiermacher au commencement du siècle 
passé quand 1l disait que «la poésie ne cherche pas la vérité, ou 
plutôt elle cherche une vérité qui n’a rien de commun avec la 
vérité objective ». 

€ L'art et la poésie expriment uniquement la vérité de la 
conscience singulière » (1). 

Il faut bien faire ressortir cette différence entre la vérité de 
la vie et la vérité de l'Art; l’une qui existe antérieurement à 


(1) Æsthétik, pages 55-61. 
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Partiste et l’autre qui lui est postérieure, quiest produite par lui. 

La confusion de ces deux vérités est la principale cause d’er- 
reur dans le jugement esthétique. 

Nous devons porter notre attention sur ce point, car 
l'époque qui commence sera éminemment créative. L’ Homme 
secoue son esclavage, se révolte contre la Nature comme ja- 
dis Lucifer se révolta contre Dieu, bien que cette rébellion ne 
soit qu'apparente, car Jamais l’homme n’a été plus près de la 
Nature que maintenant qu’il ne cherche plus à l'imiter dans ses 
apparences, mais à faire comme elle en l'imitant dans le fond 
de ses lois constructives, dans la réalisation d’un tout, dans 
le mécanisme de la production de formes nouvelles. 

Nous verrons ensuite comment l’homme, produit de la Na- 
ture, suit dans ses produits indépendants le même ordre et les 
mêmes lois de la Nature. 

Il ne s’agit pas d’imiter la Nature, mais de faire comme elle, 
de ne pas imiter ses extériorisations mais son pouvoir extério- 
risateur. 

Puisque l’homme appartient à la Nature et ne peut s’en 
évader, il doit prendre en elle lessence de ses créations. Nous 
devons pourtant considérer les relations du monde objectif 
avec le Moi, monde subjectif qu’est l’artiste. 

L'artiste prend ses motifs et ses éléments dans le monde 
objectif, les transforme et les combine, les rend au monde 
objectif sous forme de faits nouveaux, et ce phénomène esthé- 
tique est aussi libre et indépendant que n’importe quel autre 
phénomène du monde extérieur, tel qu’une plante, un oiseau, 
un astre ou un fruit et il a comme ceux-ci sa raison d’être en 
lui-même et autant de droits et d'indépendance. 

L'étude des divers éléments qui offrent à l'artiste les phé- 
nomênes du monde objectif, la sélection de quelques-uns et 
l'élimination des autres, après ce qui convient à l’œuvre qu’on 
poursuit est ce qui forme le Système. 

Ainsi le système de l’art d’adaptation est différent de celui 
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de l’art reproductif, car l’artiste du premier tire de la Nature 
d’autres éléments que l'artiste imitatif, il en est de même pour 
l'artiste de l’époque de création. 

En conséquence le système est le pont par lequel les élé- 
ments du monde objectif passent au Moi ou monde subjectif. 

L'étude des moyens d’expression de ces éléments déjà choi- 
sis pour les faire revenir au monde objectif est la Technique. 

Par conséquent, la technique est le pont établi entre le 
monde subjectif et le monde objectif créé par l'artiste. 


Retour au Monde 


Monde objectif 


qui offre Monde objectif 
à l'artiste Système Technique sous forme de 
les | Subjectif fait nouveau créé 


par lartiste 


divers éléments 


Ce fait nouveau créé par l’artiste, voilà ce quinous importe, 
etson étude jointe à l’étude de son origine forme l’'Esthétique ou 
théorie de PArt. 

L'équilibre parfait entre le système et la technique, c’est ce 
qui fait le Style et la prédominance de l’un de ces deux facteurs 
sur l’autre donne comme résultat la Manière. 

Nous dirons que l'artiste a un style quand les moyens qu’il 
emploie pour la réalisation de son œuvre sont en parfait accord 
avec les éléments qu’il choisit dans le monde objectif. 

Quand un artiste a une bonne technique, mais ne sait pas 
choisir parfaitement ses éléments ou quand au contraire les 
éléments qu’il emploie sont ceux qui conviennent le mieux à 
son œuvre, mais que la technique laisse à désirer, cet artiste 
atteindra pas le style, il aura seulement une manière. 

Nous ne nous occuperons pas de ceux dont le système est 
en désaccord absolu avec la technique. Ceux-là ne peuvent 
entrer dans une étude sérieuse de l’art, bien qu’ils soient la 
grande majorité et qu’ils fassent la ] joie des journalistes et la 
gloire des salons de faux amateurs. 
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Je veux avant de terminer cet article, en éclaireir un point : 
presque tous les savants modernes veulent nier chez l'artiste 
le droit de création et on dirait que les artistes eux-mêmes ont 
peur de ce mot. 

Je lutte depuis longtemps pour l’art de création pure et 
cela a été une véritable obsession dans toute mon œuvre. Déjà 
dans mon livre « Pasando y P asando », publié en janvier 1914, 
je dis que ce qui doit intéresser le poète, c’est «l'acte de créa- 
tion et non celui de cristallisation » (1). 

Ce sont précisément ces hommes de science qui nient à l’ar- 
ste le droit de création qui devraient plus que tout autre le 
lui accorder. 

Est-ce que l’art de la mécanique n’est pas aussi l’humanisa- 
tion de la Nature et n’arrive pas à la création ? 

Et si on concède au mécanicien le droit de créer, pourquoi le 
nierait-on à l'artiste ? 

Quand-on dit qu'un automobile a une force de 20 chevaux, 
nous ne voyons pas les 20 chevaux, l’homme a créé un équiva- 
lent à ceux-ci, mais ils ne nous apparaissent pas. Il a fait comme 
la Nature. 

L’Homme, dans ce cas, a créé et non pas en imitant la Na- 
ture dans ses apparences, mais en obéissant à ses lois intérieu- 
res, et il est curieux de constater comment l’homme a suivi dans 
ses créations le même ordre que la Nature non seulement dans 
le mécanisme constructif, mais aussi chronologique. 

L'Homme commence par voir, ensuite il entend, puis il 
parle et enfin il pense. Dans ses créations, l’homme a suivi le 
même ordre qui lui a été imposé. D’abord, il a inventé la pho- 
tographie qui est le nerf optique mécanisé. Ensuite, le télé- 
phone qui est le nerf auditif mécanisé. Puis le gramophone qui 
est la mécanisation des cordes vocales et enfin le cinémato- 
graphe qui est la mécanisation de la pensée. 


(1) Page 270. 
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Et non seulement cela, mais en outre dans chacune des créa- 
tions de l’homme, il s’est produit une sélection artificielle 
exactement parallèle à la sélection naturelle et obéissant aux 
mêmes lois d'adaptation au milieu. 

Cela se rencontre dans l’œuvre d’art autant que dans la mé- 
canique et toutes les productions de l’homme. 

Pour cette raison, je disais dans ma conférence sur l’Esthé- 
tique en 1916, qu’une œuvre d'art «est une nouvelle réalité 
cosmique que l'artiste ajoute à la Nature et qui doit avoir 
comme les astres une atmosphère à elle et une force centripète 
et une autre centrifuge. Forces qui lui donnent un parfait équi- 
libre et la rejettent hors du centre producteur». 

C'est le moment d’appeler l'attention des artistes sur la 
création pure, dont on parle déjà beaucoup sans en faire. 


Vincent HurpoBro. 


ÉCONOMIQUE -- SOCIOLOGIQUE 


LES POTASSES D'ALSACE 


I 
RÉGIME ET VENTE 


En marge des espérances démesurées et des illusions imagi- 
natives, que l'opinion publique française nourrit lors du retour 
à la France du bassin potassique mulhousien, d’autres espé- 
rances plus fermes, issues d’ambitions calculées, se fondaient 
silencreusement, prêtes à s’affirmer au moment opportun. Et, 
si au lendemain du rachat par l'Etat des mines de potasse, 
cette heure opportune semble avoir sonné pour les groupes et 
les consortiums qui, dans un silence propice, et sous le couvert 
factice des agitations politiques se préparent à accaparer cette 
richesse d’intérêt national, ce ne sera pas tout au moins sans 
qu'une voix se fasse entendre en faveur de cet intérêt que 
d’aucuns prétendent absorber et pour lequel les hommes s’en- 
tretuent. Tandis que le peuple, conscient de son éloigne- 
ment du pouvoir et ignorant des spéculations financières, ne 
voit dans les richesses minières ou industrielles de la France 
qu’une source de prospérité et de profits communs, d’autres 
calculent des dividendes, supputent des bénéfices, et mesurent 
des fortunes. Si bien qu’en fin de compte, l'émancipation dé- 
mocratique et la carrière ouverte au talent aboutissent à ce 
résultat contradictoire : le servage du peuple au profit d’une 
ploutocratie anonyme et internationale. 
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Le rachat par l'Etat des «biens, droits et intérêts afférents 
aux concessions et exploitations des mines de potasse du 
Haut-Rhin », voté par le Sénat, le 3 février 1921 et par la 
Chambre, le 11 mars 1921 prévoit une loi ultérieure statuant 
sur les conditions de l’amodiation. Ce vote n’engage point l’ave- 
nir, et sa portée se réduit à abroger le régime de liquidation 
judiciaire en vigueur depuis l’armistice. La question demeure 
par conséquent entière et la porte ouverte àtoutesles ambitions. 

À qui l'Etat amodiera-t-il les mines de potasse ? Trois pro- 
jets sont en présence, que succinctement nous allons examiner 
tour à tour. Le premier, celui du Gouvernement, prévoit l'amo- 
diation à quatre sociétés distinctes, à l’une desquelles l Etat 
accordera sa participation financière pour la constitution de 
son capital. Le second projet, émanant de MM. Rendu, Lou- 
cheur, conserve la structure du précédent, mais prévoit le con- 
trôle des quatre sociétés par une société centrale. Le dernier 
projet, d’origine alsacienne, réclame l’amodiation à une so- 
ciété unique. Cette combinaison recueille l'adhésion du monde 
alsacien industriel et agricole par l'esprit régionaliste qu’elle 
manifeste. Disons de suite qu’il convient d’écarter la concep- 
tion Rendu-Loucheur, dont le seul mérite est celui tout relatif 
d’une tentative de conciliation probablement intéressée, qui 
aboutirait en dernier lieu à réaliser la formule du Gouverne- 
ment, avec tous les inconvénients — pour l'intérêt national — 
du projet alsacien. 

Une erreur initiale réside à la base des deux thèses restant 
en présence, avec cependant une pointe de gravité supplé- 
mentaire pour la dernière. En effet, la vente des potasses à 
l'étranger se trouve subordonnée dans son exécution à celle 
effectuée dans les limites du marché national. Mais tandis que 
l'Etat ne concédera de licences d’exportation aux sociétés 
exploitantes qu’au prorata des ventes effectuées par elles aux 
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agriculteurs français, la gestion alsacienne distraira des béné- 
fices réalisés, une ristourne au profit de ces mêmes agriculteurs, 
ristourne destinée à ramener le prix de vente à l’intérieur au 
prix de revient réel, contrôlé par les ingénieurs de l'Etat. Re- 
marquons tout d’abord que la prévision des licences d’exporta- 
tion dément le programme de liberté commerciale de M. Dior. 
De plus, la question des exportations apparaît en fait comme 
secondaire dans les projets en vigueur. L’un comme l’autre, 
sous la pression d’influences régionales ou électorales, font 
bon marché des débouchés extérieurs. A titre égal, ils mécon- 
naissent l’importance de cette source de profits qu’est le mar- 
ché international, et s’ils divergent ce n’est que sur le mécanis- 
canisme des concessions à accorder aux agriculteurs français. 

Cette ingérence indirecte des associations agricoles fran- 
çases dans une exploitation quiintéresse peut-être ces associa- 
tions est logique en principe. Mais d’un principe estimé à une 
utilité reconnue, il y a loin. Surtout si l’on escompte le jeu des 
intérêts qui ne peut manquer de se produire, et de résorber en 
lui-même tous les bénéfices attendus de la conception initiale. 
Le Gouvernement, dont la préoccupation majeure est de tenir 
la balance égale entre tous les groupes parlementaires, sa- 
crifiait dans son projet au groupe de défense paysanne. 
Parmi les quatre sociétés susceptibles de bénéficier de l’amo- 
diation prochaine, il en imposait une d’essence mi-agricole, 
mi-étatiste. Et ce faisant, il s’attachait la reconnaissance d’un 
groupe ; or tout le monde sait qu’une reconnaissance parle- 
mentaire s’exprime par des voix et des votes. Semblable place 
ne pouvait être réservée aux agriculteurs dans le projet alsa- 
cien, puisque les mines de potasse ne seraient adjugées qu’à 
une société unique. Pour obvier à cet inconvénient, grave en 
l'espèce étant donné que tout projet futur d’amodiation fera 
l’objet d’une loi, les représentants alsaciens ont imaginé le 
principe de la ristourne au détriment des exportations. Le 
cercle est vicieux : d’une part, l'intérêt national dont la France 
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est la mandataire, mais sans voix ni mandat ; de l’autre, l’in- 
térêt régional alsacien, et celui gouvernemental hé à une majo- 
rité. Entre les deux derniers, un Parlement indécis en loccu- 
rence, incompétent par définition et flottant par intérêt. 

Mais, si après avoir statué sur les règlements possibles de- 
mandés respectivement par les deux adversaires, on envisage 
la question sous son aspect le plus général et le plus attachant 
pour un citoyen quelconque, on ne peut manquer de maniies- 
ter quelque surprise du rôle négatif joué par le Gouvernement 
en matière de politique économique générale. On considère gé- 
néralement que par définition, l'Etat est à la fois le détenteur 
et l'administrateur de la fortune nationale. Parfois, une 
démence d’orgueil Pincite à Padministration directe et c’est 
un désastre. En d’autres cas, 1l délègue ses pouvoirs, et les inté- 
rêts nationaux s’ils ne sont pas gérés à la perfection, accusent 
tout de même une plus-value, inconnue sous la gestion directe. 
Or, pour ce qui nous occupe, l'Etat renonce à son rôle d’admi- 
nistrateur et se déclare prêt à déléguer ses pouvoirs et ses 
charges. Mais à qui, et dans quelles conditions ? A qui, il n’en 
sait rien lui-même. Sinon au plus offrant ou au plus méritant, 
tout au moins à celui dont la gestion ne lui procurera jamais 
de désagréments. Les conditions ? Subordonnées à son intérêt 
de Gouvernement, comme nous l'avons vu précédemment. 

Ici, il convient de faire une discrimination et de séparer 
l'Etat, gardien de l'intérêt national, du Gouvernemnet, coali- 
tion d'hommes intéressés au pouvoir personnel. En principe, 
Pun n’est que l'expression de l’autre, son conseil d’adminis- 
tration en quelque sorte. En réalité, les assemblées générales 
ne se réunissant que tous les quatre ans pourélire des manda- 
taires de contrôle, et quatre ans étant l'éternité pour un Gouver- 
nement, ce dernier a tout le temps pour mener son jeu d’in- 
trigues, d’inaction publique et d'action personnelle. Si les vieil- 
lards sont deux fois enfants, les parlementaires le sont au 
moins quatre fois, et les électeurs beaucoup plus, surtout sur 
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le rapport de la mémoire. C’est pourquoi le Gouvernement ne 
s’apeure pas, et me impunément l'Etat qu'il représente. 

Or, s’il est de l'intérêt du Gouvernement .de réserver une 
place privilégiée aux agriculteurs dans la vente des potasses, 
il est de l'intérêt de l'Etat d’avoir une politique uniforme et 
réglée des engrais chimiques. Le projet d’amodiation, avec les 
restrictions agricoles qu’il comporte, est la négation de cette 
politique. Entre le bassin minier lorrain, les gisements potas- 
siques de Mulhouse, et les phosphates tunisiens, le Gouverne- 
ment estime qu’il n’y a aucune connexion d’application pos- 
sible, ou alors qu’une telle connexion lui serait nuisible. Le 
machiavélisme n’est pas mort, et s’il a émigré dela politique 
c’est pour se réfugier dans la finance; et de l’une à l’autre, il y 
a un si petit pas ! Bref, où est la politique gouvernementale des 
engrais chimiques ? Pourquoi le Gouvernement ne profite-t-il 
pas de lamodiation des mines de potasse, pour coaliser les” 
efforts des producteurs de phosphates ou de scories de déphos- 
phoration, avec ceux des producteurs futurs de potasse ? S'il le 
faisait, point ne serait alors nécessaire de subordonner abusé- 
ment la vente des potasses aux besoins agricoles nationaux. 
Car une entente entre les exploitants ou producteurs des trois 
engrais, déchargerait l’un pour charger équitablement les 
autres, et permettrait d'affronter calmement, et tous atouts 
en main, la concurrence farouche de l’Allemagne sur le 
marché mondial. La France est-elle donc assez riche pour 
se désintéresser des ventes internationales, et le franc ferait- 
il par hasard prime sur les bourses étrangères ? Que le pro- 
jet alsacien se désintéresse, lui, quelque peu de la vente exté- 
rieure, rien de plus naturel : il est éminemment régional, et 
le Gouvernement le contraint à semblable calcul par les con- 
cessions de son propre projet. A la séance du 11 mars dernier, 
les députés ont voté à main levée et sans coup férir le rachat 
des mines par l'Etat, estimant peut-être qu’il était trop tôt pour 
exiger des précisions, ou plus vraisemblablement n’estimant 
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rien du tout. Et cette loi n’a pris que le temps d’une lecture 
que nul n’entend et dont nul nese soucie. Où sont les bienfaits 
des premières et secondes lectures des bills aux Communes ? 

Dans de semblables conditions, révélant l’inanité de toute 
lutte internationale entre les engrais chimiques français et 
allemands, on en est à se demander si une entente entre les 
producteurs des deux pays ne serait pas plus profitable à la 
France, qu’une action isolée et vouée dès ses origines à léchec. 


* 
* * 


Que M. Helmer, liquidateur séquestre des mines de potasse, 
ait dénoncé avec vigueur l'impossibilité de cette solution, 
rien de plus naturel. Sa protestation figurait dans un mani- 
feste électoral au collège du Haut-Rhin. Mais, n’en dé- 
plaise à M. Helmer, «un monopole mondial » à deux vaut 
mieux qu’une part réduite à un. De plus, un tel monopole ne 
régenterait jamais les cours, les réduirait au contraire, et 
pour qui connaît la mentalité anglaise, 1l est probable que les 
commerçants britanniques feraient un bien meilleur accueil 
à des potasses franco-allemandes de prix réduit, qu’à des po- 
tasses françaises de prix élevé. M. Helmer nous permettra 
enfin de considérer avec quelque scepticisme son affirmation, 
toujours électorale, « que la Grande-Bretagne pose comme 
condition formelle que nous ne fassions pas contre elle un 
acord avec nos ennemis » (1). Si la chose est vraie, et nous le 
demandons à M. Helmer, nous espérons que le Gouvernement 
tiendra à honneur de s’expliquer sur cette condition draco- 
nienne, inadmissible, et qui accuse au plus haut chef une main- 
mise anglaise sur la politique intérieure française. L’ère de 
Clémenceau serait donc semblable à l’hégyre de Mahomet. 
Elle se poursuivrait. L’ère de M. Helmer se poursuit égale- 
ment, et cela au plus grand préjudice des mines de potasse. 


(1) Revue des Produits chimiques du 15 janvier 1921, page 16. 
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Après tout, moins il y a de potasses extraites ou vendues, 
plus il en reste pour les générations à venir. C’est un calcul 
de ce genre qu’a dû faire M. Helmer en prenant la direction 
de la Société commerciale des potasses d’Alsace-Lorraine, et 
en dirigeant le bureau des ventes en compagnie de MM. Me- 
cier et Vogt. Or ce bureau, profitant de sa situation privilégiée, 
a imposé des conditions de vente plus que sévères, et des 
règlements de cours à l’étranger, dont le moins qu’on puisse 
dire, est qu’ils répondent peut-être aux besoins financiers des 
sociétés de potasse, mais pas du tout aux conditions d’une 
lutte mondiale. Le système des agents de vente à l'étranger 
est fort bien inventé. Le Kalisyndicate l'avait déjà utilisé 
avec succès. Mais le Kalisyndicate était l'organe représentatif 
de 164 mines allemandes, et le marché mondial lui apparte- 
nait sans conteste. Ce n’est pas le cas pour la France d’au- 
jourd’hui qui avec ses 13 mines de potasse ne peut être en 
mesure de lutter contre les 150 mines environ restant à 
l'Allemagne. Ses agents de vente à l’étranger seront annihilés 
par leurs concurrents du Kalisyndicate, et les prix français 
atteindront par comparaison des taux prohibitifs. C’est alors 
sans doute que la Grande-Bretagne manifestera son indéfec- 
tible attachement aux potasses françaises, en passant com- 
mande au Kalisyndicate! De plus, le système d’agents de 
vente déjà employé l’année dernière, s’il n’a pas donné d’ex- 
cellents résultats à l’étranger, a soulevé en France un mécon- 
tentement général auprès des négociants de produits chi- 
miques, acheteurs des sels de potasse. Une condition impi- 
toyable serait imposée aux acheteurs français des sels, celle 
de ne pas réexporter. Que signifie cela ? On comprend le mono- 
pole. C’est une théorie à faire valoir quand on en a les moyens, 
mais nous l’avons déjà dit, en potasses seules, la France ne 
peut prétendre concurrencer l'Allemagne. D’autre part, le 
jeu de la libre concurrence, c’est-à-dire le droit aux négociants 
français d'exporter les sels qu’ils achètent aux exploitants 
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des mines, permettrait d’escompter des fluctuations de prix, 
plus profitables certainement aux acheteurs que les cours 
artificiels pratiqués par la Société commerciale de Mulhouse. 
Alors à qui profite l’affaire ? À un groupe, uniquement. L’in- 
térêt national mis de côté, inexistant du reste pour les gens 
d'argent, il ne reste plus que les intérêts particuliers d’un 
petit consortium. Et le plus curieux, est que ces intérêts ré- 
ussissent à s'exprimer sous une gestion d'Etat telle que celle 
de la liquidation judiciaire. Le passé et le présent permettent 
de bien augurer de l’avenir. La production des potasses, 
comme la sidérurgie, sera aux mains d’un consortium, ano- 
nyme, selon la loi, plus ou moins international, et dont les in- 
térêts résideront tout autant à Londres ou New-York qu’à Paris. 

Cette conception de consortiums et de sociétés anonymes 
est anti-démocratique et anti-humaine. Rien n’est plus con- 
traire à l’idéal des peuples que cette régence avouée dans son 
principe, secrète dans son exécution, des affaires du monde. 
S1 le boss est un très grand homme, la Belgique est à ce compte 
la plus grande nation du monde, puisque le baron Empain 
dirige de sa main toute puissante tous les tramways de l’uni- 
vers en passant par Riga, Salonique et Buenos-Ayres. Cet 
idéal n’est pas celui du peuple français, quoi qu’en pensent 
certains parlementaires pour qui l’intérêt général est un su- 
perbe paravent destiné à celer les petites opérations de coulisse. 

Mais le pis est que même ce bureau commercial de Mul- 
house géré par un représentant de l’Etat, n’arrive pas à donner 
satisfaction à ses acheteurs quels qu’ils soient, et par consé- 
quent ne fait pas ses affaires. La question des transports est 
intervenue, restreignant ainsi les envois de sels tant à l’inté- 
rieur du pays qu’à l'extérieur. Une question écrite de M. de 
Rodez-Bénavent, député, au ministre du Commerce, tendant 
rien moins qu’à réserver la totalité de la production des po- 
tasses aux agriculteurs français, a provoqué une réponse 
avouant accidentellement la crise des transports. Une amé- 
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horation était en projet, qui devait porter les expéditions à 
7.000 tonnes par mois à l’intérieur du pays, soit 84.000 tonnes 
par an, Ce qui serait relativement peu. Mais en admettant 
que ce chiffre puisse être triplé ou quadruplé, il n’approche 
pas encore de la vente intérieure de l’ Allemagne qui en 1908, 
alors que les mines d'Alsace ne produisaient qu’en quan- 
tité négligeable, consommait 1.965.900 tonnes de K£CL soit 
328.000 tonnes de K?0. 

En somme, sous quelque aspect que l’on envisage le pro- 
blème des potasses, on arrive à cette conclusion très nette 
que rien de sérieux, de définitif, n’a été réalisé, ni même tenté. 
Les mesures envisagées sont temporaires et les décisions défi- 
nitives reculent dans l’attente du moment opportun. L'Etat 
et le groupe alsacien s’opposent mutuellement leurs projets, 
s'affrontent, laissant ainsi la voie libre à toutes les ambitions 
des consortiums d’affaires. Ceux-ci ne chôment pas, et un 
jour quelconque, le pays apprendra avec stupéfaction que les 
mines de potasse sont échues en partage à un groupe dont le 
président du conseil d'administration est un de ces hommes 
qui dirigent les affaires les plus diverses. Que l’amodiation se 
fasse à quatre sociétés distinctes ou à une société unique, le 
résultat sera le même en définitive, avec une teinte d’hypo- 
crisie en plus d’une part. La loi qui règle les conditions des 
sociétés d'exploitation est singulièrement retorse, et rien n’est 
parfois plus illégal que le droit lui-même. A côté de cela, les 
opérations de surenchère se précipitent au dam des ventes 
à l'extérieur. Celles-ci du reste sont sacrifiées dans leur exécu- 
tion depuis l’armistice, et l’homme qui les dirige, parle- 
mentaire et avocat, n’aurait peut-être pas la confiance du 
pays, si on lui en référait directement. 


* 
* * 


Il n’entrait pas dans nos intentions de discuter à la lettre 
et en détail les différents projets des mines de potasse. Bien 
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des questions, telles que celles des Kuxes (actions) n’ont 
même pas été abordées, et bien d’autres restent qui demande- 
raient à être tranchées définitivement. Nous avons voulu 
simplement avertir la nation, et faire comprendre au peuple 
qu'il est temps pour lui de gérer directement ses affaires. 
Nous n’agissons ici pour aucun intérêt, pour aucun groupe, 
pour aucune force occulte. Notre seule force est la volonté 
nationale. L’opinion publique est une grande voix dont les 
grondements sont parfois salutaires. Qu’elle se fasse entendre. 

Il y a aujourd’hui assez de sociétés, assez de groupes, assez 
de cartels qui brisent la joie du travail humain et la quiétude 
des travailleurs. Ces puissances anonymes exploitent à leur 
profit des richesses qui sont à tous. L'œuvre de dépouillement 
se poursuit à la faveur du silence propice et voulu dans lequel 
on la maintient. La lutte entre le peuple et ces puissances sera 
dure et sera longue. Un homme qui a compris le danger et qui 
n’a pas hésité à mener le bon combat en faveur du peuple 
contre les Magnats de la finance, a été brisé par eux. Cet 
homme était le Président Wilson. En 1912, lors de sa cam- 
pagne électorale, 1l formulait ce jugement qui est aussi le nôtre, 
et que nous proposons aux méditations de tous ceux qui croient 
en la France et en la dignité des hommes : «Le danger domi- 
nant pour le pays, ce n’est pas l'existence de grands syndicats 
d'individus, c’est déjà assez dangereux, en toute conscience 
— mais c’est le syndicat des syndicats, — des chemins de fer, 
des entreprises d’usines, des études des grandes mines, des 
grandes entreprises pour le développement des forces hydrau- 
liques naturelles du pays, le tout enfilé les uns dans les autres, 
avec toute une série de personnel et de conseils de directeurs, 
pour aboutir à une communauté d’intérêts plus formidable 
que tout ce qu'on peut concevoir d’un syndicat isolé qui se 
peut montrer au grand jour » (1). nca 


(1) La nouvelle Liberté, — Woodrow Wilson, page 168. 
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THÉATRE 


ESTHÉTIQUE DU THÉATRE CONTEMPORAIN 


bres de Tolstoï. Un éloge d’abord, à M. Darzens, qui 
veut acclimater en Franceles abeilles blondes de Ligurie 
et dans le quartier de l’avenue de Clichy un théâtre d’art. 

Car La puissance des ténèbres est une pièce d’art. Le Théâtre 
Libre nous l’a léguée. Et le Théâtre Libre était un théâtre d'art. 

Mais le drame de Tolstoï est une pièce de ténèbres. Et nous 
ne nous plaisons plus à l’art des ténèbres. 

L’intention de Toltoï est morale. La puissance des ténèbres, 
dans son texte imprimé, porte un sous-titre : « Une fois sa 
patte engluée, l’oiseau est bientôt pris. » Le raisonnement 
est celui des bonnes femmes : un enfant menteur est un enfant 
voleur; un enfant voleur devient un assassin; donc, si tu 
mens, tu finiras sur l’échafaud. Le héros de Tolstoï, Nikita, 
a séduit une jeune fille; donc il deviendra l’amant de la femme 
de son patron, il fera un faux serment, il sera le complice de 
l'assassinat du mari ; il séduira la fille du mort, il tuera l’enfant 
qu'il aura de ladite fille, et il finira sur l’échafaud, s’il y a un 
échafaud en Russie. 

Tolstoï aurait pu nous montrer cela par l’évolution d’une 
âme capable d'apporter au germe d’une pensée ou d’une pas- 
sion un terrain fertile. 

L'homme qui a écrit la Sonate à Kreutzcr aurait peut-être pu 
écrire cela. 


R”- au théâtre Moncey, de La puissance des ténè- 
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Mais Tolstoï était russe et vivait au temps du théâtre 
réaliste (La puissance des ténèbres est de 1886). 

Puissance DES TÉNÈBRES — idée morale + théâtre réaliste 
+ folie russe. 

Part du théâtre réaliste : les personnages sont d’une psy- 
chologie épaisse et basse de porcs en bas âge. Le crimen’ a aucun 
mérite à s’emparer d'eux (affaiblissement de la démonstration 
morale poursuivie). Les effets sont les effets puissants du réa- 
lisme, pères de ceux du grand-guignolisme (l’assassinat du nou- 
veau-né: «il piaule, il piaule. ses os craquaient »). 

Part de la folie russe : effets de mysticisme : ke père du 
jeune Nikita, Akim, nettoyeur de réalistes fosses d’aisances, 
invoque les sanctions divines et s’extasie d’une confession 
qui a des allures de flagellation ; Nikita le joli-cœur paysan 
qui rit et aime les femmes comme du sucre, se sent pris subi- 
tement du besoin de cette confession publique qui le rachète 
aux yeux de Dieu. Psychologie uniquement russe. Donc, 
démonstration morale ‘diminuée aux yeux de ce qui n'est pas 
russe ; inapplicable à ce qui n’est pas russe. 

La formule du drame serait donc plus exactement : 

Puissance DES TÉNÈBRES — idée morale — théâtre réaliste 
— particularisme russe. 

x" x 

Le théâtre que l’on voit aujourd’hui nous fait passer du 
temps des ténèbres au temps des divertissements. 

Exemple : « La Petite Scène», ayant un spectacle à donner 
a choisi une pièce où il y eût du chant, de la danse, de la comé- 
die, de la musique et de la fantaisie. Cela peut se chercher dans 
le théâtre français, hors des scènes du boulevard. « La petite 
scène » a trouvé La Princesse d'Elide, comédie-ballet de 
Molière, musique de Lulli — que la Comédie-Française, paraît- 
il, trouvait trop difficile à jouer. 

Les acteurs de la « Petite Scène » prenaient à leurs rôles un 
plaisir évident. Le public se divertissait autant qu'eux à éeou- 
ter leur chant supérieur scuvent à leur jeu, à regarder sur 
les casques et les chapeaux, les plumes jaunes, violettes, 
rouges, vertes. 

Je dis plumes jaunes, violettes, vertes, rouges et costumes 
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colorés et fantaisistes. Je vois là la principale leçon de ce spec- 
tacle. « La Petite Scène» se dit «théâtre de cour » et se con- 
sacre aux chefs-d’œuvre ‘anciens, parfois aux chefs-d’œuvre 
mineurs. Mais ne montre aucune routine. Sa mise en scène est 
moderne ; donc le moderne s’infiltre partout et il n°y a qu’une 
différence de degré entre les plumes vertes, roses, rouges, VIO- 
lettes, Jaunes de la Petite Scène et les spectacles bariolés que 
donne au théâtre Fémina la Chauve-souris de Moscou. 


% 
* * 


Cette Chauve-souris est comme une sorte de chat noir russe 
avec moins d'esprit dans les textes mais plus de fantaisie dans 
les pièces d’ombres, plus de gaieté, plus de belles chansons 
populaires, plus de bariolages surtout. 

La formule du théâtre d’art moderne c’est, jusqu’à présent, 
le perfectionnement du bariolage. Le voilà parti pour rejoindre 
te music-hall, perfection du divertissement. 


% 
* *# 


Le simple divertissement, on croit bien que M. Henry 
Bataille y échappe quand on voit le titre de sa pièce : La 
Tendresse. C’est un titre d'étude psychologique. Son sujet est 
assez simple pour comporter de la grandeur : un homme et une 
femme s’aiment, ils se quittent, ils se retrouvent avec ten- 
dresse. Il y a là une tragédie à la taille de Bérénice. M. Henri 
Bataille ne l’a pas faite, à cause : 

4° De sa propre maladie qui est de confondre psychologie 
et tératologie. 

20 De la maladie générale du théâtre contemporain, qui est de 
tropsacrifier au divertissement et àl’accessoire, àlasauce corsée. 

Résultats. — Pour la tératologie : il lui faut abaisser son 
héroïne, au risque d'introduire dans sa pièce une deuxième 
pièce, contradictoire avec la première : le drame de « la 
femme qui a des sens »; et cette femme qui a des sens aura 
un petit amant, acteur de cinéma et donnera rendez-vous à un 
potache. Nous retombons à la pièce de boulevard. 

Pour l'accessoire : on voit défiler des bonshommes : un 
évêque candidat à l’Académie, un compositeur, deux auteurs, 
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un comte revendeur de meubles, ete. Le « nœud de l’in- 
trigue » repose sur une histoire analogue à celle de la cuisinière 
qui a acheté quelque chose dont le nom commence par un Z, des 
z'haricots. L'homme sait qu’il est trompé pour un homme dont 
le nom commence par un J : Sergyll. Mais il a laissé la femme 
triompher des audaces des deux seuls hommes de sa connais- 
sance dont le nom commence par un J. Et quand toute la salle 
a cru à l’innocence de la dame et a bien « marché », une nou- 
velle ficelle est tirée, un fil téléphonique qui nous apprend que 
le J existe mais s’appelle Sergyll. 

Tout cela, c’est expérience du théâtre, expérience de la vie 
de certaines gens, si l’on veut, mais ce n’est pas psychologie. 

Que M. Henry Bataille ait beaucoup ou « énormément » de 
talent, peu importe, je ne cherche pas ici à jouer le juge et à 
attribuer de bonnes notes ou de mauvaises notes, mais à essayer 
peu à peu de trouver et de réunirles ressorts du théâtre contem- 
porain, en disant quelques mots des spectacles les plus divers. 

+" # 

Et ensuite, nous pourrons parler peut-être d’une esthétique 
du théâtre contemporain. Nous verrons alors si nous devons 
approuver la sentence de Georges Polti : « Notre pauvre art 
dramatique est grossier et mou comme un vieillard exhibi- 
tionniste. » 

Ce jugement, il le portait au cours d’une présentation du 
Théâtre de chambre d’ « Art et Action ». 

Ce théâtre de chambre veut être le contraire du théâtre 
de cour que veut être la « Petite Scène » et du théâtre de diver- 
tissement à quoi tendent tous nos jongleurs de mots (Le Bœuf 
sur le toit), de couleurs et de costumes (Chauve-Souris, Ballets 
russes), de lumières (Loïe Fuller), de bruit (jazz-band, opérettes, 
chansons). 

Pour cet essai, on avait choisi le Phrloctète d'André Gide. 
Les trois personnages étaient peints par Dor Klein sur un grand 
panneau et l’un d’eux devenait lumineux par transparence dès 
que l’un des trois acteurs invisibles parlait. Ainsi l'attention 
était avertie mais point distraite et pouvait se donner au texte. 
Acheminement vers uneséparation des acteurs et des récitants. 


Essai heureux. Fernand DIvoirE. 


SOCIÉTÉ DES ÉDITIONS DE L'ESPRIT NOUVEAU 
29, rue d’Asiorg — PARIS 


SOUS PRESSE 
EN SOUSCRIPTION 
70 exemplaires de 


* 
L'EUBAGE 


PAR 


BLAISE CENDRARS 


UN VOLUME DE HAUT LUXE SUR HOLLANDE VAN GELDER 


TIRAGE LIMITÉ à 100 exemplaires numérotés, soit : 


N° 1 à 70 mis en souscription à 59 francs. 


N° 71 à 100 exemplaires de chapelle réservés aux actionnaires de l'ESPRIT NOUVEAU et à 
leur nom. 


* 


80 pages in-4° raisin (28 X 33 em.), nombreuses illustrations dans le texte et hors texte. 
Typographie et tirage de luxe. 
Papier de Hollande véritable Van Gelder. 


PRIME A NOS ABONNÉS ANCIENS ET NOUVEAUX : 


Pour nos abonnés anciens et nouveaux, le prix de souscription est réduit à 49 francs. 
Les prix seront augmentés à la parution de l'ouvrage 


BULLETIN DE SOUSCRIPTION 


JE SOUSSIGNÉ DÉCLARE SOUSCRIRE A EXEMPLAIRE DE L’EUBAGE, 
PAR BLAISE CENDRARS, AU PRIX DE FRANCS L'EXEMPLAIRE. 
CI-JOINT CHÈQUE OU MANDAT DE FRS : MONTANT DE MA COMMANDE. 
LE 1921 


SIGNATURE : 


ADRESSE COMPLÈTE : 
Remplir ce bulletin et l'envoyer à la Société des Éditions de L'ESPRIT NOUVEAU 


29, Rue d’Astorg, PARIS. 


) 


AUX ANTIPODES DE L'UNITÉ 


PAR 


BLAISE CENDRARS 


CHAPITRE V 


DU MIEL 


Dans la rivière du Temps qui coule dans l’Espace, on 
voit des truites paresseuses sous les herbes grasses. Les 
eaux sont claires ; le courant limpide. Au fond, parmi les 
rayons ultra-violet et infra-rouge de la lumière décompo- 
sée, on voit écumer les gemmes odo-magnétiques qui com- 
posent les aérolithes. Les métaux, les pierres etles racines, 
les herbes et toutes les feuilles sont riches de leur propre 
vie. La végétation est audacieuse. Dans ce vallon, en en 
survolant la source, j’ai chassé aujourd’hui à coups de 
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canon l'immense papillon hybride de la Crête-des-Heures, 
aux ailes isochrones et dont l’une est le matin, l’autre le 
soir. 

Nos petits obus à harpon n’avaient pas de prisesurses 
ailes diaphanes et il ne fallut pas moins de 28 obus avant 
d'arriver à lui en loger un dans le ventre. La bête, tou- 
chée à mort, fit une chute, se releva, fit une embardée, 
puis s’enfuit à grand coups d’ailes, nous entraînant à sa 
suite car le harpon tenait bon. . 

L’insecte géant montait, descendait, se cabrait, se re- 
tournait sens-dessus-dessous, virevoltait, nous remor- 
quant, nous emportant, nous secouant. Nous nous trou- 
vions tantôt sur lui, dans le rayonnement de sa tête, tan- 
tôt sous lui, dans la nuit de son ventre. 

A chaque coup nous risquions de chavirer, et craignant, 
si le filin venait à rompre, de perdre notre prise, J’ordon- 
nai au canonnier de tirer un obus explosif en visant le 
papillon dans l'œil. L’explosion fit des ravages terribles. 
Je vis la bête glisser prodigieusement et choir les ailes 
rigides. Nous chûmes derrière elle en tire-bouchon. 

Notre situation était critique. L’esquif piquait du nez, 
La machinerie était arrêtée. Les hommes étaient tombés 
pêle-mêle à la renverse. Je restais seul debout, cram- 
ponné au hublot avant, avec une douleur aiguë dans la 
tête. Et c’est à cet instant précis que j’eus la vision de la 
folie de notre entreprise. Mon esprit fut accablé par l’er- 
reur de nos recherches et l’inanité de nos efforts scienti- 
fiques. 

Nous tombions en vrille, périsciens, entre le soir et le 
matin, depuis toujours. Non, il n’y a pas de lois ; il ny a 
pas de mesures ; il n’y a pas de centres. Pas d’unité, pas 
de temps, pas d'espace. Notre raisonnement scientifique 
est un pauvre petit instrument d'analyse, un filet aux 
mailles de plus en plus serrées qui capte et ligoteles termes 
inertes de notre dialectique, un filtre qui dépouille les 
mots de tout esprit, de toute image, de toute force créa- 
trice, de toute connaissance (co-naissance), qui les isole, 
les décortique, les lave, les purifie, les dépouille de toute 
attache, de tout granule, de toute scorie qu’ils apportaient 
avec EUX en naissant, pour arriver à Circonscrire, préciser 
une chose unique, done métaphysique, c’est-à-dire rien, 
puisque tout se tient, se lie et rebondit, « et que l’on ne 
peut définir un brin de paille sans démonter l’univers ». 

Et commert démonterait-il l'univers ou définirait-il un 
brin de paille, cet épanchement séreux au cerveau qui a 
nom raisonnement scientifique, puisque la science ignore 
les processus les plus primaires de l’univers et ne sait à 
quoi attribuer, à la composition du sol, à lexposition 
climatérique, à la dégénérescence de la graine, au procédé 


de culture, la teneur d’amidon plus ou moins élevée de 
tel brin de paille. 

Non, le point n’existe pas, sa définition peut être celle 
de l’espace (ni longueur, ni largeur, ni épaisseur) et tout 
ce qu’il génère est fatigue de notre cerveau, convention, 
lettre morte, rhô and phi Sans superstition aucune, 
lPinstinctif balbutiement d’un enfant fait accourir l’uni- 
vers, le range autour de son berceau et lui fait gracieuse- 
ment don de sa réalité. Nos sens parlent et affirment. Phy- 
siquement, tout est caprice, folie, habitude, vice. Tout 
est profondeur. L'univers est isomère, ce qui veut dire 
qu'il est composé en tout et partout des mêmes éléments 
qui ont pourtant (en tout et partout) des propriétés diffé- 
rentes selon que ces éléments sont différemment exposés. 

Comment avais-je pu confier ma vie et celle de mes com- 
pagnons à cette machine fragile, construite, je me l’avouais 
maintenant, pour ainsi dire à Paveuglette, en tâtonnant ? 
N’avais-je pas travaillé au milieu d’incertitudes et de 
doutes continuels ? Oui, moi, le savant consciencieux et 
probe par excellence, Pinventeur de cet engin prodigieux 
qui nous avait transporté en plein ciel et dont j'étais juste- 
ment fier, moi, le dompteur de la spirale universelle comme 
mes concitoyens m’avaient appelé après mes travaux défi- 
nitifs sur la vie des nombres, n’étais-je pas un imposteur 
après tout ? J'avais fait table rase de la géométrie, de la 
trigonométrie, de la mécanique appliquée et céleste, des 
lois et des théories scientifiques les plus sûres, les plus avé- 
rées, les plus stables pour professer les hypothèses les 
plus chimériques, les plus folles, les plus obscures, comme 


un prophète inspiré, comme un poète qui dit ou qui fait 
semblant de dire des bêtises ! 

Comment avais-je pu convaincre mes compagnons à 
m’accompagner ; Gui, pourquoi avaient-ils eu foi en mot 
alors que moi-même je ne croyais plus à rien et que Je 
m’efforçais à me cacher ma folie ? Ma prestance, mon re- 
gard de chef et ce que dégage de rêve millénaire un front 
intellectuel. 

Et alors que je croyais tout perdu, intervint obscuré- 
ment ce besoin de contrôle et de direction quim’a toujours 
fait agir. Je jetai un regard par le hublot. Le monstre 
qui nous traînait venait de s’échouer. Nous n’étions plus 
qu’à une demi-encâblure de lui et nous allions nous fra- 
casser. « Tout le monde à son poste ! » criai-je d’une voix 
de tonnerre. Je fis sauter les amarres qui nous liaient à 
notre proie. De puissantes décharges électriques mirent 
en vibration les plaques de répulsite qui revêétaient notre 
coque. L’énorme turbine arrière entra en action. D’un 
coup de barre, je parvins à redresser l’appareil, et c’est 
dans une embardée terrible que notre engin vint s’arrêter 
en plané à deux mètres à peine de la carcasse géante. Rien 
n’était perdu. Mes hommes me regardaient hagards ; un 
tic nerveux me faisait sourire. Mais les quartiers-maîtres 
crialent « Au travail !». Déjà des grues silencieuses sor- 
taient des flancs de notre vaisseau et se mirent à dépecer 
le cadavre. Ma passion me reprenais, je cataloguais fié- 
vreusement ce que nous emmagasinions de notre butin. 

Voici ce que nous trouvâmes dans le papillon mort : 

1. Le Bélier écumant, qui martelait la tête mutilée. 

2. Le Taureau furieux qui jaillit de la nuque. 

3. Le Cancer chaud qui couvait dans le sein. 

4. Le Lion rugissant qui siégeait dans le plexus solaire. 

9. Les Gémeaux à califourchon sur les antennes. 

6. La Balance dans l'axe des ailes (nous ne pûmes em- 
barquer ces ailes immenses). 

7. La Vierge humainement endormie dans les flancs. 

8. Le Scorpion qui rongeait le ventre (c’est lui qui avait 
été harponné). 

9. Le Sagittaire qui défendait la bouche. 

10. Le Capricorne au nœud du corselet. 

11 et 12. Le Verseau ondoyant, les Poissons quinageaient 
dans les yeux. 

Les pattes crispées étreignaient l’espace, blanc comme 
un nénuphar. 

ÆEn explorant la trompe, je fis couler une goutte de 
miel. 

La vie est efficacement, manifestement, formellement 
ne et du temps sublimisés, fondus, aromatisés. 

u miel. 


VI 


DE L’'EN DROIT OÙ GISENT 
LES VIEILLES LUNES : 
DU BLÉ ET DE L’ŒIL 


Nous venions de repartir et de regagner un peu d’alti- 
tude, quand on vint m’avertir qu’une chaîne de monta- 
gnes était signalée dans notre ouaiche. Je me rendis im- 
médiatement au poste de cartographie, dans la tourelle 
arrière. En effet, des crêtes géométriques émergeaient 
très bas à l'horizon. Je fis virer de bord et nous nous diri- 
geâmes à petite allure dans la direction N.-N.-0. 


Nous entrâmes bientôt dans une zone essentiellement 
lumineuse. Nous naviguions au milieu d’étincelles, de 
reflets, de micassures. Les radiations semblaient prendre 
corps, se granuler, devenir sonores. Cela faisait comme 
un frissoulis continu contre notre coque. Un rayon plus 
puissant nous heurtait de plein fouet comme un obus, 
faisait résonner notre navire et parfois une vague semblaït 
le soulever. Les émissions de lumière se succédaient de 
plus en plus rapides, denses, violentes et provenaient 


toutes des montagnes qui barraient notre route. L’ana- 
lyse spectrale détermina l’osmium et J'en conclus que les 
montagnes que nous avions devant nous étaient des mon- 
tagnes de platine en pleine activité et qu'en nous en 
approchant la coque intérieure, en cristal, de notre engin, 
en polarisait la lumière comme de la tourmaline. Ceci 
expliquait aussi notre avance de plus en plus pénible et 
ralentie. 

Nous arrivâmes ainsi difficultueusement devant un 
mur uni, lisse, poli, brillant, couleur ardoise. Ses arêtes 
tirées au cordeau ne présentaient aucune aniractuosité. 
Ayant franchi ce mur, nous découvrimes plus loin une 
autre façade inclinée, tout aussi unie, lisse, polie, bril- 
lante. Nous fimes le tour de la montagne. Ce n’était 
qu'un seul bloc de platine, énorme icosaèdre régulier. 
29 blocs de pareille taille et de pareille structure,abou- 
chés bout à bout, composaient cette chaîne de montagnes 
et la faisaient ressembler à une chenille géante de l'espèce 
des processionnaires. Le dernier bloc était fendu par le 
milieu. Nous nous engageâmes dans ce canon étroit, pro- 
fond, sinueux. 

L’entrée était tapissée d’un métal blanc, cassant, qui 
s’émiettait et dont les dissolutions sur le sol présentaient 
les couleurs atténuées de l’arc-en-ciel. 

Plus avant, des concrétions énormes saillaient des pa- 
rois et s’éboulaient à notre passage en soulevant des 
nuages de poussières brunes, rougeâtres, safran. Plus 
loin, au fond d’un puits, une source jaillissait par inter- 
mittences, épaisse, lourde, sanguine, charriant une espèce 
de tourbe chaude, fragments de végétations, cristallisa- 
tions ramollies, astres en caoutchouc, pierres baveuses, 
sirop animal, huile agglomérée. Au bout, le couloir abou- 
tissait à un cirque immense, où dans un clair-obscur 
d’aquarium nageaient des formes confuses. Les ombres 
des choses se chevauchaient en désordre, à peine opaques, 
£e compénétraient. Etrange tohu-bohu ! La dernière lune 
moisissait dans une cuvette poreuse et, tout autour, les 
lunes anciennes éparpillées, gisaient, salies, navrantes, 
troubles, sans tain, le ventre en l’air parmi les objets les 
plus hétéroclites qui voisinent habituellement et cham- 
pignonnent dans les coulisses d’un théâtre comme dans 
une cervelle à l'envers. Nous fimes demi-tour dans cett2 
cnceinte, et avant de nous engager dans l’étroit corridor 
qui nous avait amenés, je fis allumer tous nos phares. 
Les vieilles lunes se ranimèrent, blafardes, ivoirines, 
ct J’eus la vision rapide et infiniment tragique du cime- 
tière des éléphants que décrit Sindbad le Marin dans 
les Mille et une Nuits, les grandes carcasses blanches, 
les monceaux d’os délavés ! 


Maintenant, nous approchions de la sortie. Vues de 
l’intérieur de la montagne, les irradiations tremblaient 
sur le seuil lumineux comme les cils d’une paupière. 
Devant nous tout le champ visuel palpitait, moutonnait 
à l'infini, moisson dorée, fragrance des plus beaux blés 
de la lumière. En passant je fauchailes épis les plus lourds. 
Je les nouaï en gerbe et voici ce que j’emporte pour ense- 
mencer éternellement la terre des hommes : 

PoLaïRE, dit Blé de Szarawka ou de Pologne: grain jaune 
très caractéristique et bien particulier, paille blanche, de 
hauteur moyenne et résistante à la verse. Très résistant 
à la gelée. 

ALGoL, dit Rouge de la Valutte: grain rouge, plein, gras 
et lourd. Paille rousse, de hauteur moyenne, mi-pleine, 
résistante à la verse. Hâtif, talle peu, se plaît dans presque 
tous les terrains. Peut être semé jusqu’à fin février. 

AzTAIR, dit Japhet ou Blé de Dieu: beau grain roux, 
plein, müûrissant bien. Paille blanche de hauteur moyenne 
assez forte. S’accommode de tous les terrains. Se sème à 
Pautomne et au printemps. Très hâtif. Ne talle pas. 

BETELGUEVSE, dit Bon Fermier : grain jaune, lourd, ap- 
précié de la meunerie, résiste bien à la rouille. Paille 
Jaune-clair, courte et raide. Hâtif, talle peu, se plaît dans 
presque tous les terrains. 

L’Ep1, dit Goldenrop rouge d'Écosse: grain moyen, géné- 
ralement glacé, mi-partie jaune et rouge. Très belle 
paille rouge, haute et forte, souvent colorée de violet au- 
dessous de l’épi. Très rustique, résiste à la gelée et aux 
maladies. Talle très bien. Tardif. 

ALDEBARAN, dit des Prés: magnifique grain jaune, clair, 
gros et lourd. Belle paille blanche, assez haute mais très 
résistante. Ne rouille pas, n’échaude pas. Talle bien. 
Réussit en tous terrains. 

RiGeL, dit Carter: grain gris, jaunâtre, très gros, un peu 
ridé. Paille blanche, haute mais grosse et très résistante 
àlaverse.Tallagemoyen.Hâtif. Demande de bonsterrains. 

ARCHEMARD, dit Jaune à barbes : grain rouge-brun,noir 
au germe. Paille jaune. Epi brun, velouté, énorme. Le 
plus productif de toutes les variétés. Très rustique. Talle 
bien. Résiste à la gelée et aux maladies. A le défaut d’être 
tardif et de se battre difficilement. 

La Crorx pu Sup, dit Roseau : grain blanc, assez gros. 
Paille blanche, assez grosse, très résistante. Feuilles 
larges. Le plus hâtif des épis carrés. Müûrit bien. A semer 
en bonnes terres. | 

Je crois bien que nous avions voyagé dans un œil et que 
j'avais cueilli des regards. Blés du cerveau. 


Blaise CENDRARS. 


L'ANTICIPATION 


CHEZ 


G. D'ANNUNZIO 


Malgré des formes d’activité multiples et ordonnées, et une 
apparence de logique, directrice dans l’élaboration des prin- 
cipes et harmonique dans l’établissement des conditions de 
vie, les sociétés modernes souffrent d’un mal profond, vital, 
qui chaque jour davantage entame leur structure et menace 
leur équilibre organique. De toutes parts, et avec une abon- 
dance inusitée due au bouleversement mondial, des forces 
nouvelles se font jour, et peu à peu pénètrent l’ossature du 
corps social menaçant d'accomplir un de ces renouvellements 
qui atteignent toutes les formes de la vie et ébranlent les civi- 
lisations. Mais, si intime et dissimulée que soit l’œuvre de ce 
transformisme silencieux, l'inquiétude cependant a saisi les 
esprits et le trouble gagné les cœurs. Un sens nouveau, sens 
social, suscité en quelque sorte par l’effroi dela menacelatente 
s’est créé, avide de fonctionnement et soucieux de canaliser 
ou d’endiguer les forces immenses dont le déploiement mar- 
querait la fin d’un ordre connu et l'inauguration d’une ère 
nouvelle. Des hommes se sont trouvés qui, sous des latitudes 
différentes et selon des modes d'expression divers, ont tenté 
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d’atténuer la crise toute proche, et anticipant sur le devenir 
historique, se sont donné à tâche de prévoir la structure des 
sociétés futures et de définir le caractère de ses éventuels com- 
posants. Ils ont compris que les valeurs d’après lesquelles 
l'homme construisait depuis dix-neuf siècles étaient viciées, 
et que la science avait porté un coup mortel aux mythes et 
aux dogmes dont se nourrissait l’âme humaine. Un ordre nou- 
veau appelle des valeurs nouvelles, ettoute l’œuvre de Nietzsche 
tend à réaliser la transmutation. De leur côté, Taine et Renan 
demandaient aux civilisations de restituer non seulement leur 
passé, mais encore de prédire quelques-unes de leurs étapes fu- 
tures, et de l'étude des origines concluaient à des possibilités 
changeantes et hypothétiques. Plus près de nous, Wells et 
Rabindranath Tagore anticipaient pareillement, satisfaisant 
dans la mesure des prévisions humaines la curiosité et l’avidité 
des esprits. 

A tant de curiosité et d’avidité, un flot de prophéties cons- 
tamment alimenté est nécessaire. Il y a vingt ans que Gabriel 
d’Annunzio alimente ce flot. Chaque pensée qu’il extériorisait, 
chaque parole qu’il prononçait, étaient marquées au coin de 
cet esprit nouveau que le monde avait fait sien. Toute son 
hérédité latine était lourde des inquiétudes qui accablaient les 
esprits, toute sa foi l’apparentait à la lignée des Taine, Renan, 
Nietzsche, et cependant seule, sa qualité poétique conquérait, 
l'universelle admiration ignorait le visionnaire. Cest que 
l’objet de sa vision n’est pas une vie collective, une civilisation 
déchue, ou un moment de la pensée humaine. Lui-même est 
son propre objet, son unique fin. Toute la richesse d’un monde, 
toutes ses possibilités d’agencement sont concentrées dans 
cette nature compliquée, où le jeu des facultés s’accomplit 
suivant les modes les plus divers, les plus précis et les plus 
complets, sous l'empire d’une imagination au rythme harmo- 
nieux et dominateur. Dès lors, et par cela même, les antici- 
pations chez G. d’Annunzio portent uniquement sur la vie 
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individuelle, sa vie. A la fois, il est l'expression complète et 
raffinée de sa civilisation, et la synthèse de l’être nouveau et 
possible. A la fois, il vit dans son temps et hors de son temps. 
Sa nature féconde et sa volonté forte ne s’accommodent pas 
des limites étroites dont l’ordre social l’enserre comme d’au- 
tant de rets. Il les dépasse, ou il les brise. Nulle place n’est la 
sienne à demeure. C’est une magnifique force naturelle, échap- 
pée dans la nature. «La vie de mille hommes est-ce donc toute 
la vie (1) » s’écrie-t-il tragiquement. Et, sa volonté se tend, 
sa sensibilité se concentre, sa faculté créatrice se déchaîne, et il 
vit une multitude de vies, chacune sans durée, mais atteignant 
dans chacune la plénitude de l'intensité, et l'épuisement des 
sensations. Toutes les possibilités, tous les aspects de la vie, 
G. d’Annunzio les explore tour à tour et les réalise. Son ima- 
gination toujours en éveil crée à tout moment un personnage 
nouveau qui le devance, l’attire et auquel il s’assimile, tantôt 
Stelio créateur dans la joie, tantôt Alexandre, monstre tra- 
gique de plénitude individuelle, tantôt Ruggero Flamma, 
ambitieux chevalier d’une gloire qui le consume et le tue. Et, si 
intense est cette imagination, qu’elle impose à la fiction qu’elle 
crée ou à la vie qu’elle découvre une forme lyrique et passion- 
née, transposant dans un monde éblouissant les pauvretés, 
magnifiant les laideurs, ennoblissant les infamies, et par l’em- 
ploi d’une langue sonore aux périodes musicales et colorées, 
conférant à toute chose un pouvoir sublime et magique‘d’atti- 
rance et de persuation. 

Une telle richesse porte en elle-même ses éléments d’impuis- 
sance. Si l’abondance imaginative et le coloris du langage 
servent le poète, c’est au préjudice de l'individu, et G. d’An- 
nunzio est voué à cet étrange destin de ne pénétrer dans la 
pensée et dans la foi des hommes, que mutilé et dédoublé. La 
disparité des jugements que le rôle récent du Commandente 


(1) G. »’ANNUNz10, La Gloire. 
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suscita, atteste pleinement l'arbitraire de cette mutilation et 
disjonction. Comme bien d’autres pourtant, ce rôle était écrit 
et prévu; au même titre que bien d’autres, G. d’Annunzio 
s’était promis de le tenir. En regard des volontés fléchissantes 
quisont la commune mesure des hommes, il a dressé l’irréducti- 
ble de sa force. A toutes les solutions de l’œuvre future que la 
spéculation avait élaborées, auxquelles l’histoire avait contri- 
bué, que la poésie avait embellies ou la chimère déformées, G. 
d’Annunzio a joint l'expérience douloureuse, la seule qui crée la 
vie, en enfantant dans la souffrance et dans le sang. 

De toutes les étapes sociales possibles qui attendent les 
civilisations dans leur vie future, G. d’Annunzio vient peut- 
être de révéler la plus proche. Latin et Italien, il n’ignore rien 
de l’histoire de sa race. Il prolonge dans le présent, la lignée 
de ces rudes génies de la Renaissance, à la fois artistes et 
guerriers, débordants de fièvre créatrice et de passion, ani- 
mateurs des idées, des choses ou des hommes. A la plénitude, 
à l’épuisement total des formes de la vie, nul ciel n’est plus 
propice, nul climat plus favorable que le ciel et le climat de 
l'Italie. Sur cette terre heureuse, dépositaire de la plus noble 
des civilisations, une avidité de jouissances, unie à un senti- 
ment très vif de la valeur du temps étreint les hommes, multi- 
plie leurs vies et les jett2 parfois hors de leur époque ou de 
leur société. Les plus grands paraissent alors, sur un plan que 
l'œil n’a point coutum> d2 parcourir, et leur génie dépassant la 
norme du temps, anticipant sur le devenir, en fait des vision- 
naires ou des prophètes. Souvent, leur anticipation se localise 
dans l'idéal et l’abstrait, parfois elle atteint l’action, mais 
rarement l’action complète et affirme ce que la pensée a conçu 
ou prédit. G. d’Annunzio a eu cependant cett2 fortune si rare. 
Ce que le Commandant vient de réaliser, vingt ans auparavant 
sa tragédie « la Gloire » l’avait annoncé, et rien ne manques 
à cette représentation vécue, pas même le tragique au sang, 
pas même la chute fatale et le baiser mortel de la Comnèna. 
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Si les mystères ont une clef, c’est au recueil des « Victoires 
mutilées » qu’il faut demander la clef de celui de Fiume. L’an- 
ticipation est là, plus claire et plus compréhensible qu'ailleurs, 
à cause peut-être de sa forme dramatique, et de l’action qu’elle 
s’est choisie. Tout d’'Annunzio, au moins celui des dernières 
années, y transparaît, et s’entoure de cette auréole prestigieuse 
que les grandes actions confèrent aux grandes pensées. Si 
l'ambition est la maîtresse des hommes, et la gloire, leur han- 
tise, chez G. d’Annunzio, l’une est à demeure l’aliment de la 
vie, l’autre la vie elle-même. Nulle force ne l'élève davantage, 
nulle ne lui paraît plus digne de l’activité humaine, et quel que 
soit son appétit et parfois sa monstruosité, elle l’attire, l’en- 
chaîne, et le condamne à un perpétuel dynamisme, à une créa- 
tion infinie et illimitée. Force naturelle lui-même, il ne songe 
pas à se dérober à elle, pas plus qu’on ne se dérobe aux lois qui 
régissent la nature. A la gloire pure, idéale, à celle que ne 
souillent nulle compromission et nul amoindrissement, il a rêvé 
plus que tout autre. Plus que tout autre, il s’est donné à tâche 
de la conquérir, de la faire sienne, uniquement vivante en Hi, 
et lui vivant en elle. Pas d’exigences qu’ils ne satisfasse, d’ef- 
forts qu’il n’entreprenne, de création qu’il ne tente, si pénibles 
et si douloureux soient-ils. Car, il sait que la douleur est le 
complément naturel de tout enfantement. « Nulle œuvre de 
vie ne peut s’accomplir sans effusion de sang sur un peuple » 
(1). À la pure ambition de jadis, celle d’un Stelio, s’épanouis- 
sant dans la création joyeuse et la magnification de son propre 
rêve de beauté dominatrice, a succédé celle d’un Ruggero 
Flamma, messie ardent, attiré par la renaissance sociale, dé- 
tourné de son orbe naturel, et livré aux fluctuations et aux 
imprévus qu’une telle renaissance comporte. Œuvre grandiose, 
et propre à capter un esprit de cette force, à l’accaparer et à le 
tendre jusqu’à la limite, vers la réalisation et la conquête. Tout 


(1) G. D’ANNUNZ10, La Gloire. 
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pénétré de sa missicn quasi-divine, il s’abstrait alcrs de lui- 
même, dédaigne les aspirations communes et moyennes, ef 
d’un seul élan atteint le sublime du renoncement. « J'aspire 
non au bien-être de mes jours, mais à l’accomplissement de 
mon œuvre » (1). Et, 1l s’incorpore si pleinement à l'humanité 
souffrante, que les préoccupations sociales, le déséquilibre 
des esprits, et l’incertitude des lendemains s'expriment avec 
acuité et la profondeur propres au sociologue. « Ce n’est pas 
la faim, ce n’est pas la faim seulement qui partout hurle et 
tend les mains ; mais c’est la révolte contre l’intolérable faus- 
seté, qui envahit tous les organes de notre existence, et les 
déforme, et les empoisonne et les menace de mort » (1). 
Comme son héros Flamma, G. d’Annunzio a tenté de magné- 
tiser une société apathique, et de forcer la gloire, et comme lui 
il a succombé. C’est que les éléments humains lents à féconder, 
sont encore plus lents à prendre conscience d'eux-mêmes et de 
leurs aspirations. De-c1, de là, quelques grandes forces natu- 
relles échappées à la fermentation commune, et précocement 
vivifiées se lèvent pour indiquer la route encore incertaine. 
Mais la multitude des pousses s’agglomère, se concentre et 
du faisceau ainsi formé, étouffe les audacieux et dément leurs 
anticipations. Le rôle récent du Commandente G. d’Annunzio 
n’a pas d'autre histoire. Comme il l’avait prédit et écrit, jus- 


qu’au bout, il l’a vécu. 
R. CHENEVIER. 


(1) G. »’ANNUNZ1O, La Gloire. 
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eutaume appouuiname ÂLCOOLS (NOUVELLE REVUE FRANÇAISE) — 
cuanues vonc LES CHANTS DU DÉSESPÉRÉ (NOUVELLE REVUE FRAN- 
GA'SE). — ournesnr AMUSEMENTS COMIQUES ET SÉRIEUX (énrrions 
BOSSARD). — paur moraxo TENDRES STOCKS (NOUVELLE REVUE 
FRANÇAISE). — anvné 610€ PALUDES (NOUVELLE REVUE FRANÇAISE). 


La surprise a été grande de voir Alcools édité par la N. R. F. Qui l’eût 
cru en 1913 ? Apollinaire confiait volontiers alors que la Nouvelle Revue 
Française était une sorte de mancenillier, cet arbre dont l’on sait que 
Fombrage est mortel. En tout cas, il est excellent que sonlivre ait été une 
fois de plus largement vulgarisé. Les jeunes extrémistes de ce jour affec- 
tent de mépriser, Apollinaire. Du fond de nos souvenirs où 1l est encore 
tout vivant, Apollinaire constate que pour être venu dans le pays des 
Lettres en sabots et y avoir fait la plus belle fortune, il était inévitable que 
ceux de ses fils qui n’ont eu que le mal de recueillir sa succession et la dila- 
pider rougissent un peu de sa gloire de parvenu. Cela est après tout si 
normal qu’il ne s’en fâche certainement pas. Il en sourit même parce 
qu’il sait que lorsqu'ils seront obligés de payer un jour de leur propre 
poche, ils estimeront à sa valeur le geste amusant qui consiste à jeter l’or 
d'autrui par les fenêtres. 
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Dans ses Chants di désespéré, titre qui date un peu, comme Pon dirait 
aujourd’hui, Charles Vildrac nous enseigne que si d’aucuns n’ont jamais 
senti le besoin de commenter les cinq pénibles années de la dernière guerre 
pour se contenter de s’en souvenir aux h2ures où les blessures reçues la 
leur rappellent, d’autres qui ont la mémoire plus complaisante ne résistent 
pas à la satisfaction de les conter toujours et en vers. La guerre est-elle 
un objet à accommoder à la sauc d2s rythmos et desrim2s ? Nous n’avons 
pas le cœur assez pur que de croire la poésie capable de dégoûter l’huma- 
nité de la guerre, car après tout, les homm:s n’ont que ce qu’ils méritent. 
Mais ne vaudrait-il pas mieux laisser aux politiciens le soin de régler une 
nécessité avec laquelle l’art n’a rien de commun ? Et la sensibilité hu- 
maine n’a-t-elle pas de motifs suffisants pour pzrm2ttre au poète de jouer 
d’elle sans faire intervenir des éléments si hétérogènes et si spéciaux que 
ceux d’une guerre ? L'on demande aujourd’hui au poète de n’être pas st 
poêle mais plus poète que cela encore. | 
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Le vieil ouvrage de Dufresny : Amusements sérieux et comiques, paraît 
à Pintéressante Collection des chefs-d'œuvre méconnus. S'agit-il bien ici d’un 
chef-d'œuvre ? Il est permis d’en douter. Dufresny, certes, fut l’un des 
annonciateurs de l'esprit du xvrne siècle, et voilà quelque chose.Toutefois, 
pour posséder un tempérament intransigeant, libre et toujours anormal, 
les précurseurs ne réussissent pas souvent à exploiter leurs découvertes ; 
partant ils ne font pas de chefs-d’œuvre. Il est possible aussi que l’obstruc- 
tion habituelle des contemporains y soit pour quelque chose. Rien done 
de surprenant à ce que Dufresny se laissât chiper ses idées par Regnard. 
Néanmoins, il ne faudrait pas exagérer dans ce sens, et en effet, les idées 
empruntées par Regnard auraient pu lui être prêtées par d’autres écri- 
vains moins réputés, car, en réalité, si Dufresny fut le précurseur d’une 
certaine manière d'exprimer des petites pensées courtes et spirituelles, 
manière que nous retrouverons chez les Encyclopédistes et surtout chez 
Rivarol, ou Champfort, il faut reconnaitre que ces pensées elles-mêmes 
n’accusaient pas une profonde originalité. Dufresny fut en effet plutôt un 
homme spirituel qu’un homme d'esprit. Les Amusements attestent un 
esprit d’assez mince envergure ; eertains de ses jugements apparaissent 
comme assez rococos ; il s’étonne souvent pour peu de choses ; son irrita- 
tion donne bien souvent des coups d’épée dans l’eau. 

Voltaire disait de Dufresny qu’il avait été un précurseur,mais pas le sien 
bien entendu, celui de Montesquieu. Il reste néanmoins que siles «Lettres 
Persanes »se lisent encore, les «(Amusements » n’amusent plus énormément. 
Serait-ce la rançon du temps, mais rien ne vieilät comme l’œuvre des 
précurseurs, les systèmes scientifiques et philosophiques m>urent les uns 
après les autres ; les systèmes littéraires n’échappent pas à la règle. Tout 
cela d’abord parce que l’esprit humain, si élevé qu'il soit, est d'essence 
routinière. Et puis aussi parce que chez le précurseur, l’homme est la 
plupart du temps supérieur à l’œuvre. Tout en pensée, il regimb2 devant 
l'exécution et c’est de cela que meurt souvent l'effort qu’il a fait. Dufres- 
ny n’a pas manqué à la règle. Esprit désinvolte et « phinomèn: », comm2 
nous dirions aujourd’hui, il reste l’homme qui plutôt que payer des dettes 
à sa blanchisseuse, préfère Pépouser. Or voilà d2s choses fort drôles à dire 
mais beaucoup moins à faire, Dufresny semble avoir été victime de ses 
farces, et la dernière preuve qu’il en donna fut de s2 réconcili2r sur le tard 
avec l'Eglise et de brûler ses manuscrits. 


# 
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Avant de chanter des « Marscillaises » ou des « Internationales » litté- 
raires, il est bon que la jeunesse roucoule simplement des romances. 
M. Paul Morand a d’abord le mérite de laisser parler sa sensibilité. Certes, 
il le fait avec une science qui chez un jeune homme est un peu déconcer- 
tante, mais il faut en prendre notre parti. Que ne fait-on, que ne fera-t-on 
pas encore au siéele de la relativité ? Il n’y a plus de temps et si d2 nos 
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jours chacun dès la vingtième année a fait fortune et sait tout sans en 
avoir l'air, c’est une illusion de plus que l’art nous aura donnée et non l’une 
des moins agréables, | 

C’est ainsi qu’en trois gouaches lumineuses M. Paul Morand fait un 
petit essai de dissection sur trois de ses âmes successives. Il exécute ce 
travail avec la plus habile sûreté et ce parmi des images de la plus grande 
fraicheur qui ne lui font pas toujours perdre le fil de sa pensée. Entre la 
désinvolte et inconsistante Clarisse, la troublante Delphine et la fantai- 
siste Aurore, il ne cache pas que c’est à cette dernière que vont ses pré- 
férences. La liberté d’Aurore nous semble cependant un peu factice ; 
Aurore nous apparaît un peu comme une sauvagesse de Chateaubriand 
ou des gravures coloriées de 1840. Je regrette pour ma part que M. Paul 
Morand n’ait à offrir à la douloureuse Delphine qu’ « un cœur plein d’au- 
mône ». Celle-là vit et sent ; elle méritait mieux. Mais c’est que M. Paul 
Morand parle encore de mauvais goût ; par conséquent il ne saurait long- 
temps se laisser prendre aux injonctions de son âme Delphine, car il re- 
doute avec précaution les ravages d’une sensualité qui coûte toujours cher 
à entretenir et qu’il est souvent difficile d'arrêter à temps. 

Mais il est certain qu’à la faveur des qualités précieuses qu’il possède, 
M. Morand se méfiera de plus en plus du dilettantisme d’Aurore. Il se dé- 
couvrira une quatrième âme, plus subjective celle-là, et qui n’en sera 
peut être pas moins celle d’une quatrième « gosse de riche », si l’on 
peut s’exprimer ainsi. Elle sera présentée sous l’aspect d’une eau- 
forte, elle abandonnera tout prénom élégant, pour s'appeler Paul Morand 
tout court, et comme elle aura su s’arrêter à temps sur les dangereuses 
pentes où Delphine l’aura cette fois entraînée, elle accumulera un stock de 
riches et substantiels objets qu’il n’éprouvera jamais le besoin de liquider. 
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M. André Gide réédite Paludes, paru il y aura tantôt vingt ans. Comme 
nous vieilissons. Il s’agit d’une devinette physio-psychologique qui fut 
jadis goûtée. Dans la préface, l’auteur écrit à propos de son livre : « Et 
ce qui surtout m’y intéresse c’est ce que j’y ai mis sans le savoir, cette part 
d’inconscient que je voudrais appeler la part de Dieu. Attendons de par- 
tout la révélation des choses, du public la révélation de nos œuvres. » 

C’est nous dire aimablement : «On ne paye qu’en sortant.» Toutefois, 
et puisque la part d’inconscient que M. Gide a mise dans son livre est aussi 
la part de Dieu, comment de simples mortels parviendront-ils à sonder les 
insondables desseins de la Providence ? Si M. André Gide n’avait pas tant 
de talents, nous passerions au compte de notre oubli de la piété le fait 
de n’avoir plus retrouvé dans son livre qui semble tellement avoir été fait 
exprès ce qu'il pense y avoir mis involontairement. Mais il faut dire que si 
M. Gide a voulu nous inquiéter, il n’a que trop bien réussi, car cette in- 
quiétude devient parfois de la gêne. L’on a peur de toucher à ces jolis 
bonbons fondants un peu fondus déjà dans cette bonbonnière retrouvée. 


Maurice RAYNAL. 


OZENFANT & JEANNERET 


EXPOSITION des œuvres de Ozenfant et de Jeanneret (1) 
éclate comme une sorte d'avertissement du ciel. Les 
deux artistes ont entrepris de donner la discipline aux 

successeurs des Impressionnistes, aux successeurs des Cubistes, 
en un mot à tous les successeurs futurs de tout mouvement 
artistique généreux. 

L’envahissement périodique d’un art par tout ce qui 
n’est que sa caricature suit généralement les efforts des 
grands fondateurs. À côté de leurs disciples qui commentent 
et dépassent leurs œuvres, les créateurs voient surgir les imita- 
teurs qui les déforment et les compromettent. Les apports, si 
apports il y a, faits par ceux-ci ne peuvent être personnels 
sans quoi leurs auteurs seraient les premiers inventeurs. Au 
surplus comme l’œuvre du créateur est généralement toute 
d’une pièce, elle ne laisse guère à glaner derrière elle. Les 
imitateurs sont donc tenus d'emprunter des éléments étran- 
gers pour donner un semblant de personnalité à leurs efforts ; 
ils s'engagent dans la voie des superfluités, des pléonasmes, 
des superfétations, des surcharges et des redondances d’où 
l'essence la plus pure de l’art est à peu près bannie. Au con- 
traire de la mode l’art doit donner naissance à des manifesta- 
tions constantes sur lesquelles le temps ne peut rien. C’est donc 


(1) Février, Galerie Druet. 
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avec une véritable joie de l’esprit que nous goûtons en les 
œuvres de Ozenfant et celles de Jeanneret l’avènement total 
d’une réaction contre l’emprise sur l’art de l’habileté manuelle, 
de la recherche de la séduction, du culte du charme, tous élé- 
ments dont les effets sont certes irrésistibles, mais aussi passa- 
gers, aussi fugitifs que ceux des drogues aphrodisiaques. 

Tout effort nouveau porte en soi les germes de sa décadence. 
J’admire donc l’héroïsme de Ozenfant et de Jeanneret qui les 
pousse à opposer une barrière à toutes les déliquescences 
dont l’art est menacé, et à toutes les tendances qui l’incitent 
à échapper à sa destinée la plus haute. D’autre part, en ce 
qui touche aux efforts contemporains, il faut féliciter Ozen- 
fant et Jeanneret d’avoir contraint le plus élevé d’entre eux, 
à savoir le Cubisme, à respecter les directives les plus saines 
de l’art en sapant les rejetons épuisants et inutiles dont son 
existence propre était menacée. Il apparaît, enfin, que l’œuvre 
de Ozenfant et Jeanneret peut être considérée comme un 
rappel au respect et au culte absolu des éléments vitaux et 
primordiaux de la plastique, sans quoi la peinture ne pourrait 
vivre que de la vie la plus artificielle et la plus artificieuse qui 
soit. 

Des critiques d’art considérés : Louis Vauxcelles, J.-E. Blan- 
che, André Salmon, ont souvent taxé Ozenfant, Jeanneret, 
et moi-même à l’occasion, de ratiocination. Il y a évidemment 
chez les écrivains, comme chez les peintres, les exégètes et les 
chroniqueurs. Mais qui niera que les uns comme les autres ne 
soient souvent capables d’ergoter. Il s’agirait de savoir seule- 
ment si l’ergoterie porte sur des sujets qui en valent l’aven- 
ture. Il est certain qu’à ne pas parler comme tout le monde 
l’on passe souvent pour ratiociner. Ce qui nous rassure, c’est 
que ce reproche est toujours proféré en faveur d’une générali- 
sation qu’il faut trouver excessive parce que rendue surtout 
nécessaire par les exigences d’une clientèle très nombreuse, 
très bigarrée et dont la mesure d'incapacité, si je puis dire, 
est nécessairement multiple. En tous cas, et puisque l’on juge 
toujours au nom d’une formule et que la critique d’art ne peut 
manquer à cette précaution élémentaire, ce reproche de ratio- 
cination est sans doute basé sur quelque principe. Le malheur 
est que ce principe est surtout de n’en avoir aucun. Or si l’em- 
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pirisme à son charme, son charme dangereux toutefois, saut 
en certaines occasions où il est bon de mêler quelques grains de 
folie à toute sagesse, il n’est pas normal d’en faire comme une 
règle générale au nom de quoi tout ce qui est plus droitement 
humain puisse être critiqué, disons même blagué. Je veux 
bien que Ozenfant comme Jeanneret ne se laissent pas souvent 
aller à cette tentation. Mais on l’a tellement fait pour eux et 
si mal qu’il faut se féliciter de voir des artistes regimber contre 
un tel envahissement de la facilité. 

Ainsi l'audace de Ozenfant et de Jeanneret, car de nos jours 
ceci est une audace, aura été d’abord de rappeler que l’art est 
l'ensemble des méthodes et des moyens grâce auxquels l’on 
peut réaliser un objet. Et leur mérite particulier sera d’avoir 
souligné dans les œuvres pleines de pureté que nous avons 
admirées, que ces méthodes devaient être avant tout des mé- 
thodes universellement humaines, basées non pas sur ces fai- 
blesses de l’homme que l’on nomme sensiblerie, affectation, 
afféterie, et encore sensualité, licence, déréglement des sens, 
mais sur sa force la plus pure, c’est-à-dire cette sensibilité 
profonde qui est la source de ce que l’homme peut faire de 
mieux, cette sensibilité qui ne s’embarrasse pas du culte de nos 
imperfections et qui partant est mère de l'imagination la plus 
haute que tout artiste puisse exprimer. 

Les hommes sont généralement d’accord pour admettre que 
l’art a pour but de les élever. Reste à savoir quelle hauteur 
ils ont assignée à cette élévation. Nous sommes des hommes, 
certes, mais il est des cas où nous ne retirerons aucune gloire 
à le crier sur les toits. En tout cas l’élévation la plus parfaite 
commande avant tout le désintéressement le plus complet, 
et c’est pourquoi, nous l’allons voir, les œuvres de Ozenfant 
et celles de Jeanneret, qui sont par ailleurs la leçon de bien 
d’autres choses, attestent en premier lieu celle du plus pur 
renoncement à ce culte des buts secondaires en quoi la pein- 
ture trouve des canaux par où s’écoule et se perd souvent le 
meilleur d'elle-même. 

Qu'il s’agisse des natures mortes de Ozenfant ou de celles 
de Jeanneret, il apparaît qu’elles sont tributaires de cette 
méthode déductive, qui est bien la plus féconde servante de 
l'imagination. Chez Ozenfant la déduction semble plus ration- 
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nelle, chez Jeanneret elle paraît plus sensible. Bien qu’unis par 
les mêmes directives, leurs tempéraments particuliers se font 
jour ; l’esprit déductif du premier complète la sensibilité dé- 
ductive du second. Jeanneret semble plus peintre, Ozenfant 
plus artiste ; le premier sent et pressent, le second comprend 
et depine. Aussi les deux tempéraments sont fonction l’un de 
l’autre au point que l’on aimerait voir ces deux artistes colla- 
borer plus intimement, sur la même toile, à l'exemple de cer- 
tains Maîtres anciens. La caractéristique la plus nette qui 
jaillit de leurs efforts conjugués est'certainement l'amour de la 
perfection. L’amour de la perfection n’est pas le désir de plaire 
et le courage de Ozenfant et de Jeanneret est justement de 
sacrifier la popularité fragile du second aux émotions pro- 
fondes et durables que procure le premier. Il suit de là que 
pour reconstruire leur monde, Ozenfant et Jeanneret, au cours 
d’un libre examen de leur sensibilité, font table rase de tout 
ce que l'éducation et les contingences de la vie ont pu déposer 
d'accidents mémorables en leur entendement, c’est-à-dire de 
tout ce que leur propre sensibilité ne semble pas avoir pure- 
ment créé pour leurs besoins. Dans leur foi ardente ils n’ac- 
cordent de confiance qu’en ce que l’âme de leur sensibilité, 
si l’on peut dire, leur indique comme les éléments premiers et 
derniers de la plastique. C’est ainsi que, découvrant lArt 
comme une nouvelle Amérique et grâce à l’ardeur qui les 
anime, l’examen de leur conscience plastique leur enjoint 
cette purification de la nature que déjà Hegel exigeait de l’art. 
Il s’agit de cette purification nécessaire dont l’oubli sou- 
vent répété au cours des périodes artistiques détermine le 
retour nécessaire d'efforts détersifs tels que ceux de Ozenfant 
et de Jeanneret. Parce que la perfection ne s’obtient qu’à 
force de sacrifices, les œuvres de Ozenfant et de Jeanneret 
nous apparaissent résolument dépouillées de tous accidents 
parasites. Tout ce qui touche exclusivement à la réalité seu- 
lement visuelle est rigoureusement privé de toute prépondé- 
rance et situé impitoyablement à la place secondaire à laquelle 
le culte spécifique des sens a simplement droit. L'œuvre de 
Ozenfant et celle de Jeanneret nous avertit que la réalité 
ne peut offrir que les éléments d’un beau nécessairement im- 
parfait, insuffisant, qui suggère continuellement la nécessité 
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d’un beau plus parfait encore. Ce n’est pas qu'ils aient la 
notion exacte d’un beau métaphysique auquel on puisse 
atteindre, mais ils savent que le beau comme la vérité est, sus- 
ceptible de perfectionnement à condition que l’on ne perde 
pas de vue le sens premier que l'émotion humaine lui a donné. 
Hegel signale que dans l’animal l’âme du beau reste cachée 
sous la multiplicité des organes et sous les formes purement 
matérielles. Pareillement, mais plus plastiquement encore, 
Ozenfant et Jeanneret nous diront que si la forme de tel ani- 
mal n’est que le dérivé d’une constante plastique, un œuf, par 
contre, est un œuf, comme une sphère est une sphère, c’est-à- 
dire une représentation claire d’un concept purifié par une 
sorte de sélection mécanique qui travaille toujours dans le sens 
d’une perfection moulée par l’entendement. Indépendam- 
ment donc de son caractère d’enseignement, caractère que 
nous examinerons plus loin, le « Purisme » de Ozenfant et 
de Jeanneret touche au domaine de l’émotion la plus intime 
dont l’homme soit susceptible parce qu’il repose essentielle- 
ment sur la perception sensible des grandes bases plastiques 
dont nous avons « flatté » la nature, comme disait encore 
Hegel. « Flatter » est aimable, « purifier » était mieux. En 
effet, grâce au désintéressement absolu dont les toiles qu’ils 
exposent sont la preuve, Ozenfant et Jeanneret rappellent que 
Vart n’est pas précisément l’art d'agrément. Pour eux, la 
recherche de l'harmonie du Beau provient surtout de l’imper- 
fection de ces réalités que les arts secondaires se complaisent 
trop à cultiver. Nous ne retrouvons donc dans leur œuvre ni 
souci décoratif, nisoin psychologique, ni pièges trop aimables 
tendus à la sensualité. L’on n’y voit que des spéculations pic- 
turales peintes sur des surfaces sensibles par des hommes pour 
qui les données des sens et celles de la raison n’agissent que 
sous le large contrôle du cœur. 

Cependant, pour contenir délibérément tous ces accidents 
hétérogènes qui, la plupart du temps, faussent les données tra- 
ditionnelles de l’art, Ozenfant et Jeanneret ne vont pas Jus- 
qu’à nier la valeur du charme, de la séduction et de la grâce. 
Ce qu’ils exigent essentiellement c’est que l’on ne produise pas 
au nom de l’art, du charmant, du séduisant ou du gracieux sur 
commande. Ils veulent que ces agréments viennent de lins- 
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tinct propre de leur auteur, et se dégagent naturellement de 
l’œuvre sans provocation artificielle, sans affectation et sans 
recherche de la surprise. Au contraire de ce que faisait le valet 
de Molière, les impromptus ne se composent pas à l'avance. 

Il faut bien dire que la confusion du beau et de l’aimable est 
en partie due à une erreur de l'esthétique. Kant disait : «le Beau 
est ce qui plaît ». M. Victor Basch, dans l'étude que publia 
V Esprit Nouveau (1), énumère à lasuite les qualificatifs beau, 
sublime, joli, gracieux et charmant, en leur assignant la même 
valeur. Il semble cependant ici qu’une distinction importante 
soit à faire et l’art de Ozenfant et de Jeanneret vient la con- 
firmer. Le joli, le gracieux, le charmant, sont plutôt des succé- 
danés du beau, je dirais même d’aimables corruptions du beau. 
Il faut admettre que le beau est essentiellement durable, alors 
que le charmant est absolument fugitif et peu codifiable. Le 
charme n’est qu’un qualificatif, et, encore que cela se soit vu, 
il est bien périlleux de n’écrire qu'avec des qualificatifs. 

Même l’on pourrait aller plus loin et je suis persuadé que 
Ozenfant et Jeanneret seront de mon avis. Ces éléments secon- 
daires que sont le charmant, le joli, le gracieux, ne ressortissent- 
ils pas plus spécialement aux arts qui ont pour moyen les sons 
plus que les formes, la musique, le chant, l’art dramatique 
par exemple ? Les arts plastiques se développent incon- 
testablement dans l’espace. Comment les soutenir ou les 
nourrir exclusivement de nourritures qui sont préférablement 
assimilées par des arts qui se déroulent dans le temps. C’est 
donc par un manque de logique que la flatterie de la sensualité 
n’excuse pas, que l’on tend à fixer éternellement des éléments 
qui ont toute leur valeur dans leur fugacité. Peut être le culte 
de ces éléments serait-il légitime dans les arts mineurs de la 
gravure, du pastel, de l’aquarelle, ete. Mais en peinture pro- 
prement dite, expression la plus haute de l’art visuel, leur mise 
à contribution exclusive est une gageure trop périlleuse. 

Cest ce désir de perfection substitué au goût de plaire qui 
constitue l’élément le plus important de la purification sévère 
que Ozenfant et Jeanneret ont tenté de réaliser dans les œuvres 
exposées à la Galerie Druet. Dans ce but, Ozenfant et Jeanne- 


(1) L'Esprit Nouveau, octobre 1920, janvier 1921. 
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ret, limitant à dessein les données de leur art, exeluent tous les 
sujets de satisfaction qui ne sont plus universels. Le goût, le 
goût variable et trop discutable n’est plus qu’une des petites 
précautions du charme. « Le Beau est ce qui plait universelle- 
ment » dit Kant. Encore qu’il faille faire toutes réserves sur 
le verbe plaire, Ozenfant et Jeanneret attirent notre atttention 
sur le terme universellement qu'ils font leur et dans une mesure 
plus étendue que celle que Kant lui attribuait. En principe, ils 
sont d’abord plus précis que Lamennais qui faisait sortir 
tous les arts de l’architecture et notamment du temple. Pour 
eux, en effet, ces premiers éléments que sont la sphère, le cube, 
le cylindre, le polygone desservis par la ligne droite, le point, 
le triangle ou la circonférence forment justement les données 
sensibles et universelles qui, pour l’homme le plus civilisé 
comme pour le dernier des nègres, sont les bases de la plastique 
sensible et les éléments premiers de la beauté humaine. 
Ces éléments grâce auxquels la nature a reçu les lois néces- 
saires suffisent à la conception d’un art qui est un rappel à 
l’ordre pour ceux qui seraient tentés de lui laisser repren- 
dre plus que sa liberté, c’est-à-dire une anarchie contraire à cet 
amour d’ordre qui est également l’une des bases denotre enten- 
dement sensible. Il suit de là que les objets qui retiennent la 
prédilection de Ozenfant et de Jeanneret sont ceux qui attes- 
tent les applications humaines de ces premiers éléments plas- 
tiques. Pour citer un exemple, le choix de la bouteille provient 
de ce que l’objet bouteille est un concept clair qui ressortit au 
cylindre et à la sphère. Il n’est donc pas nécessaire de choisir 
des objets, peut-être plus plaisants, mais moins purs par suite 
d’adjonctions qui dénaturent leurs bases légitimes cachées ou 
oubliées sous des accidents de forme. 

Construite uniquement sur la charpente même de la sensi- 
bilité plastique, la peinture purifiée d’'Ozenfant et de Jeanneret 
offre, non plus le spectacle de tableaux destinés à l’ornement 
d’un mur, mais de véritables objets plastiques bâtis sous trois 
dimensions. Ce sont des objets que l’on serait tenté de prendre 
à la main. Il ne s’agit donc plus d’une esquisse, ni d’un schéma, 
ni d’un fragment de réalité mais d’un tout unique et complet. 
Leurs œuvres sont comme des mots, des mots un peu crus 
dépouillés de tous les charmes de l'adjectif, des mots dont les 
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éléments sont unis entre eux grâce à leurs relations mutuelles, 
relations qui sont des rappels nécessaires, relations qui sont 
des lois. 

Créer un objet quelconque est toujours transfigurer la na- 
ture. Ozenfant et Jeanneret ne l’oublient pas et c’est dans 
un accord intuitif avec Hegel qu’ils sentent que, si pur qu'il 
soit, l’art n’en doit pas moins «transfigurer » la nature. N’est- 
ce pas là d’ailleurs une conséquence qui résulte de toute puri- 
fication ? Cependant l’art de Ozenfant et de Jeanneret asurtout 
ceci de précieux qu’il n’est pas une tentative de purification bru- 
tale telle que celle que pourrait envisager dans sa partie un 
trop sévère Père de l’Eglise. Ce qu’ils veulent surtout, c’est que 
l’art ne perde pas de vue les éléments plastiques dont leres- 
pect exclusif est la sauvegarde d’un art élevé. Que la sensibi- 
lité intervienne largement à l’occasion de leur emploi, 1ls le 
veulent essentiellement. Mais ce à quoi ils tiennent aussi, c’est 
que cette sensibilité ne dépasse pas ses propres moyens, 
que imagination puise bien en elle même toutes ses ressources, 
mais qu’elle ne fasse jamais appel, en cas de détresse, au se- 
cours d’une imagination cérébrale qui conduirait l’œuvre à 
des excès correspondants à ceux de toute sensualité excessive, 
c’est-à-dire à ceux d’une fantaisie provenant de l’excès même de 
la raison. Les théories de Ozenfant et de Jeanneret, non plus que 
leurs œuvres, ne peuvent donc être taxées de ratiocination ; 
tout au plus pourrait-on leur reprocher quelque rigorisme. 
Hélas la discipline ne s’enseigne pas par la douceur. Mais 
malgré cela, et je reviendrai plus loin sur ce sujet, je verrais très 
bien le « Purisme » de Ozenfant et de Jeanneret susciter des 
œuvres en lesquelles la pensée et la forme s’uniraient en une 
harmonie parfaite telle que celle d’Ozenfant et d’autres en quoi 
une imagination plus sensible pourrait conduire à l'impression 
plus romantique de l’illimité, telles que celles de Jeanneret. 

L’austérité apparente avec laquelle sont peintes les œuvres 
des deux artistes pourrait faire croire qu’ils ont résolument 
sacrifié l’emploi de la couleur; or, il n’en est rien. La couleur 
pour eux est un accident rigoureusement matériel ayant son 
existence propre. Mieux encore, elle est un qualificatif. Elle 
ne peut être un but, mais seulement un moyen. L'idée de « pu- 
rification » de Ozenfant et Jeanneret s’étend donc à tout art 
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à tendances sensuelles. Très spirituellement, Ozenfant dit en 
effet que la couleur n’est que l’esclave de la forme, mais qu’il 
faut se méfier des esclaves. L’exemple de quelques grands 
artistes lui donne raison. C’est pourquoi l’on constate chez 
Ozenfant, et surtout chez Jeanneret, que la couleur et le dessin 
sont considérés comme deux entiers d'essence absolument 
différente. La couleur posée sur un dessin nous montre le 
spectacle d’une matière confondue avec un concept et un 
concept d'ordre imposé à la nature. Très logiquement donc, 
Ozenfant et Jeanneret entendent que les deux valeurs 
possèdent nécessairement deux rôles distincts dont les pré- 
rogatives ne doivent pas s’annihiler entre elles. Ils ne 
peuvent se résoudre à mêler la variabilité de la valeur couleur 
à la valeur constante de ces éléments premiers dont la raison 


Galerie Léon’e Rosenberg. 


828 L'ESPRIT NOUVEAU 


a doté la matière et qui sont l’âme du dessin. Ils’agit donc, et 
d’une manière absolue, de conserver entre la peinture et la 
musique une disparité que l’on tend de nos jours à oublier. La 
peinture ne doit pas laisser la faculté de sentir qui préside aux 
destinées de la musique submerger la faculté de Jugement qui 
la gouverne, elle ne gagnerait rien à trouver dans l’imprévu 
ce qu’elle y perdrait en pureté. 

Tel est l’un des enseignements les plus précieux qui se déga- 
gent des œuvres et des théories de Ozenfant et Jeanneret, que 
cesoit à l'exposition dela Galerie Druet, dans leur livre substan- 
tiel et fécond « Après le Cubisme » (1) ou dans leurs articles 
de l'Esprit Nouveau. 

Il reste à préciser dans quel sens les théorèmes brillants qui 
sont leurs œuvres pourront influer sur l’art actuel comme sur 
celui de demain. 

La recherche de «l’invariant », qui est pour Ozenfant et 
Jeanneret le but de l’art grave, les pousse à faire de leurs 
œuvres des démonstrations toujours plus complètes et plus 
brillantes de vérités connues. C’est là le propre de la géométrie, 
ce peut être celui d’une méthode d’art. Aussi les œuvres 
des deux artistes sont-elles des théorèmes qui se proposent 
d'éclairer de plus en plus lucidement les évolutions possibles 
de cette invariabilité plastique qui commande aux destinées 
de la nature. Il faut en général reprocher à l’Esthétique de ne 
donner comme exemple à ses définitions que des œuvres défi- 
nitives. Les manuels citent en effet, et volontiers, Shakespeare, 
Beethoven ou Raphaël sans pousser beaucoup plus avant la 
recherche des origines spécifiques des arts dont il est question 
à propos de ces grands noms. Je tiens donc que l’Esthétique 
devrait se souvenir d’abord que son nom vient de aisiévecta: 
qui veut dire sentir, ce qu’on oublie ou ne sait pas, et qu'avant 
de développer des conclusions sur ce qu’elle nomme la science 
du Beau, elle a pour but de poser exactement les données fon- 
damentales de notre sensibilité plastique. Alors que les ma- 
nuels de psychologie ne manquent pas de faire d’abord appel 
à la structure du corps humain et à la fonction de nos organes, 
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n'est-il pas curieux de voir que l’esthétique scientifique n’ait 
pas plus profondément recherché les causes physiques de notre 
sensibilité plastique ? L'honneur reviendra donc à Ozenfant 
et à Jeanneret d’avoir su, de par leurs connaissances techni- 
ques, déterminer scientifiquement dans quelles mesures lEsthé- 
tique devait à l'avenir tenir compte des réactions sensibles, 
de ces réactions en lesquelles la sensibilité et l’entendement 
posent la plus vraie mesure humaine qui soit, des réactions, 
dis-je, que peuvent faire naître en nous les bases plastiques 
du cylindre, de la sphère, du cube, et de toutes les valeurs 
géométriques qui sont le canevas de l’art. 

C’est de cet apport que découle à mon sens la conséquence 
la plus précieuse des théories et des œuvres de Ozenfant et de 
Jeanneret. 

Il ne faut pas se lasser de répéter le mot de Guyau : «Re- 
commencer à vivre, idéal de tout artiste » L'expression a 
peut-être sous sa forme poétique le sens de vivre sa vie propre. 
Or vivre sa vie propre, peut-il autrement se faire qu’en suivant 
les injonctions de la sensibilité pure ? Pourtant les méthodes 
d'enseignement artistiques et actuelles semblent se croire 
tenues de brüler les étapes. Nous ne pouvons pas cependant 
ne pas dire que travailler sous les Maîtres est plutôt puiser 
dans un vase qu’à la source même de la sensibilité. Comment 
donc exiger qu’une fraîcheur naturelle se dégage d'œuvres 
conçues dans ce sens dérivé, ou mieux, dénaturé. La fraicheur 
ne transparaît qu’au travers d’une enfance ou d’une adoles- 
cence pures que n’a pu réussir à encombrer le poids souvent 
trop lourd de la connaissance. Sinon, nous assistons aux labo- 
rieux ébats d’une fraîcheur frelatée et artificielle qui si bril- 
lantes que soient les illusions qu’elle donne, n’est plus qu’une 
sorte de bouture entée sur quelque plante magnifique pour 
former comme une exception et susceptible seulement de vivre 
en marge de la véritable nature. 

En donnant le conseil de «recommencer à vivre » Guyau 
n’indique pas le secret qui peut permettre de le suivre. Avec 
hardiesse, Ozenfant et Jeanneret le dévoilent. 

A la lecture de l'enquête ouverte par l'Esprit Nouveau sur 
la question de savoir s’il fallait ou non brûler le pur je 
pensais qu’il vaudrait mieux le fermer à tous entre la dixième 
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et la trentième années. Jusqu'à dix ans, l’enfantle considére- 
rait comme une sorte d’album d'images; après trente ans 1l y 
pourrait cueillir, avec la joie qu’on devine, des conseils qui ne 
prendraient plus d’emprise trop exclusive sur sa nature plei- 
nement formée. Cest entre dix et trente ans qu’il faudrait 
donc que l’on suivit les conseils proposés par Ozenfant et 
Jeanneret. La fraîcheur ne peut pas jouer sur des valeurs 
connues et reconnues, elle naît avec les éléments mêmes de la 
création. Il faudra donc et avant tout, développer chez la Jeu- 
nesse la perception des bases plastiques, de façon à ce que non 
seulement sa sensibilité en soit largement imprégnée, ce qui 
sera facile, mais que sa conscience saisisse en toute connais- 
sance exactement leur valeur rationnelle. Le Beau est ce 
qu’on aime, mais ce qu’on aime profondément, c’est-à-dire ce 
dont on ne peut se passer, ce dont on aun besoin indispensable, 
ce sans quoi il n’y aurait guère de vie possible. Il n’est pas le 
superflu, le congestif, la prodigalité, le remplissage, même si 
les exigences de l’insatiabilité ont fait de ces superfétations 
des nécessités. Aussi est-ce parmi ces sources naturelles de la 
plastique et que nous avons nommées plus haut que s’établira 
et se formera cette fraîcheur créatrice que nous demandons à 
l’art. Le «surtout pas de livres », de Rousseau, quinous revient 
à la pensée, nous délivrera de l'enfance trop studieuse qui con- 
fectionne des artistes défraichis dès leur naissance, de l'enfance 
prodige, de cette vieille femme qui joue les petites filles. 

L’esthétique de Ozenfant et Jeanneret invite donc à ne pas 
oublier que la fraîcheur ne peut émaner que de valeurs nou- 
velles et qu’elle ne peut sourdre que d’inventions non perfec- 
tionnées. La fraîcheur qui naît avec une invention est épuisée 
à sa maturité pour la raison qu’elle ne peut pas se répéter ; à 
plus forte raison manque-t-elle absolument à toutes les tenta- 
tives qui tendent à la perfectionner. 

C’est ainsi que prenant position « après le eubisme », Ozen- 
fant et Jeanneret se sont élevés contre toutes les tendances 
capables de dénaturer l'effort de ceux qui sont à la tête de ce 
magnifique développement. Les deux artistes estiment en 
effet qu’à vouloir le perfectionner, le réaliser comme dirait un 
profiteur, on ne peut pas ne pas l’altérer. Au culte des bases plas- 
tiques qui entre autres données, fut à la base du cubisme, ils 
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craignent qu’on ne substitue le culte d’une formule, avatar qui 
arrive d’ailleurs à la suite de toute invention. Leur audace est 
donc de rappeler à l’ordre de la fraicheur d'imagination les suc- 
cédanés nécessairement dégénérés qui proviennent de cette 
erreur. [ls craignent justement qu’une fantaisie, une fantaisie 
débridée, ne vienne se greffer sur l'effort le plus désintéressé 
quisoit; ils craignent de voir l'apparition des fauves du Cubisme 
comme il y eut ceux de l’Impressionnisme. Nous parlions d’un 
rappel à l’ordre de la fraîcheur d'imagination, mais mieux 
encore, c’estun rappel à l'ordre pur et simple de la nature humaine 
que représente l’effort que Ozenfant et Jeanneret ont tenté 
et dont lon peut voir les applications pratiques à la Galerie 
Druet. Je pense donc que leurs œuvres sont des beautés 
froides qui ne se livrent pas au premier abord et qui ne déter- 
minent pas le coup de foudre violent et passager de la séduction, 
mais que l’on finirait par aimer et dont l’on prendrait telle- 
ment les habitudes humainement disciplinées qu’il deviendrait 
difficile de se passer de leur présence après les avoir attentive- 
ment considérées. 

Cest que leur art est d'essence bien française, c’est qu’il 
porte la marque de cette clarté qui certes comporte aussi bien 
les défauts de sa qualité, mais de cette pure clarté française 
en quoi il n’est pas exagéré de dire qu’actuellement se traduit 
toute peinture étrangère. Si la peinture française, et en parti- 
culier celle de Ozenfant et de Jeanneret, possède cette qualité, 
c’est qu’elle semble prendre son point de départ dans une sorte 
d’absolu. Les œuvres de ces derniers sont donc construites sui- 
vant des règles naturelles, et non exclusivement artistiques. 
Mieux encore, elles ne partent pas du point de vue artistique 
pour parvenir à un naturel nécessairement artificiel. Ts ne sont 
pas tentés de dire : « Vos beaux yeux, belle marquise, me font 
d'amour mourir », et encore moins : « D'amour, marquise, me 
font », etc, mais simplement : « Belle marquise, vos beaux 
yeux me font mourir d'amour. » Ainsi leur syntaxe ne con- 
naît pas ces inversions dont les arts du Nord ou du Sud 
montrent partout des exemples. Elle présente généralement 
le même schéma, elle groupe toujours des éléments quitirent 
uniquement leur origine des nécessités posées par la sen- 
sibilité. Du fait même de cette simplicité, la langue française, 
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qu’elle soit picturale ou littéraire, n’est sans doute pas aussi 
poétique que d’autres. En revanche l’on peut assurer qu’elle 
est la plus humaine qui soit et les œuvres de Ozenfant et de 
Jeanneret le montrent largement. 

Il n'en faudra donc pas davantage pour que l’on accuse 
Ozenfant et Jeanneret d’être plus royalistes que le roi. Pour- 
tant voilà qui est naturel et par suite très légitime. Parmi les 
intentions que je prête à Ozenfant et à Jeanneret, 1l en est une 
sur laquelle je reviendrai un jour, car elle est d’uneimportance 
telle qu’elle semble susceptible de soulever des discussions 
pleines d'intérêt. Ozenfant et Jeanneret, dans leurs théories 
comme dans leurs œuvres, semblent avoir formé le dessein, que 
nul n'avait entrepris avant eux, à savoir de nous enseigner à 
sentir. L’on pourrait peut-être mieux dire qu'ils ont voulu 
canaliser, orienter vers la voie la plus purement humaine les 
injonctions de la sensibilité. Or voilà une tâche sans doute dif- 
ficile et telle que s’en imposent seulement ceux qui ont pris 
le goût de purifier, de perfectionner les manifestations des 
hommes. Il est quelquefois nécessaire que certains sujets 
soient plus royalistes que leurs rois qui généralement ne le sont 
jamais trop. C’est pourquoi, au cours d’une époque qui exige 
que l'artiste ne se contente plus d’être l'instrument aveugle 
et désintéressé de sa sensibilité, à une époque où un besoin 
d’apurement de toutes les valeurs fragiles ou périmées se fait 
quotidiennement sentir, l'effort de Ozenfant et de Jeanneret, 
par son audace soutenue, marquera et se développera comme 
l’un des plus nécessaires qui ait jamais vu le jour. 

Nous vivions trop pendant et après la lettre ; Ozenfant et 
Jeanneret nous auront réappris à vivre un peu avant. 


Maurice RAYNAL. 


GAHIERS 


D'UN 


MAMMIFÈRE 


(EC a«trarts) 


Celui qui n'aime pas Wagner n'aime pas la France... Ne 
savez-vous pas que Wagner était Français ? — de Leipsick. 

RS Mais oui... 

Oublieriez-vous ? Déjà? Vous? un patriote ?…. 


Les Critiques sont beaucoup plus intelligents qu'on ne le 
croit généralement... Aussi, veux-je devenir critique — 
un petit critique — tout petit, bien entendu... 


Si je suis Français 7... 

Bien sûr ..…… Pourquoi voulez-vous qu'un homme de mon 
âge ne soit pas Français ?..…. 

Vous me surprenez.…. 


C'est entendu :..….. à la prochaine guerre, Ravel sera encore 
aviateur — sur camion automobile... 
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* 


#  # 


Ne pas respecter les critiques ?..…. Get homme ne peut 
être qu'un PAS GRAND'CHOSE..... 
Surtout, ne le fréquentez pas... 


* 


#  _* 


Non : Saint-Saens n'est pas Allemand... Il est seulement 
un peu « DUR » de cerveau... Il comprend tout de travers, 
sans plus... 

Mais il est de bonne îoi, parbleu ..…. A son âge, on dit ce 
qu'on veut... 

Qu'est-ce que ça peut faire ? 


* 


x * 


Chose curieuse : — plus un critique est bête, plus il est in- 
telligent..…. 

C'est à n'y rien comprendre... 

Evidemment... 


x 
* E 


Nous savons que l'Art n’a pas de Patrie,… le pauvre … Sa 
fortune ne le lui permet pas... 

Alors pourquoi ne pas jouer Richard Strauss et Schœn- 
Derg?..… Dites, cher monsieur Laloy, vous quisavez tout... 


* 


*X + 


Est-ce que Marnold ne ferait plus de critique ?… Ce serait 
bien fâcheux..….. 

Quelle perte séminale ….! 

Comme comique, il était (UN PEU LA », le cher homme... 


Erik SATIE. 


SCIENCES 


RAYONS X ET LUMIÈRE 


TENSIONS ET PRESSIONS 


C1. — Compresseur ordinaire à 100 atm. 
C2.— Hypercompresseur portant la pression exercée sur le mélange AzH® à 300 atm. 
C3. — Hypercompresseur portant la pression à 1000 atra. 


P. — Puits de réaction enfoui dans le sol pour éviter les accidents dus à l’explosion 
fortuite d’une conduite. 

p. — Purificateur, 

T1. — Premier tube catalyseur. 

L1. — Liquéfacteur à courant d’eau, l’'ammoniaque se condense en A et est extrait 
en R ; les gaz non combinés s’échau‘fent dans un second tube catalyseur T.. 

L2. — Deuxième liquéfacteur avec robinet d'extraction et conduite de retour pour 
les gaz non combinés. 

+ *x 


De récentes recherches faites par M. Holveck, préparateur de Mme Curie 
à l’Institut du Radium, ont abouti à l'identification de rayons « X » à 
grandes longueurs d’ondes avec certains rayons lumineux du spectre 
solaire. 

Ce résultat a été obtenu en partant des observations suivantes: les 
rayons « X » constituent une série d’ondes à longueurs diverses, selon 
que ces ondes sont relativement grandes ou petites, on obtient des rayons 
« mous » ou des rayons « durs ». Jusqu’alors, les rayons « X » les plus 
« mous » étaient loin de voisiner sur l'échelle spectrale, avec les rayons 
lumineux les plus « durs », à savoir, les ultra-violets. 

Pour amollir au maximum les rayons « X », M. Holveck a réduit au 
minimum l'intensité du champ magnétique qui projette, sur une petite 
plaque métallique d’où se réfléchissent les rayons « X », les électrons s’é- 
chappant d’un filament incandescent. 

1 a constaté que plus le voltage était bas plus la longueur d’une onde 
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était grande, à cette fin, il a ramené la tension, peu à peu, de 50.000 volts 
à 25 volts. , , 

Ayant, grâce à ce procédé, obtenu des rayons de deux espèces mais à 
peu près de même longueur d’onde, il a constaté leur absorption analogue 
par un gaz déterminé, ces rayons sont donc identiques. 

Cette constatation a plutôt un intérêt spéculatif que pratique. En effet, 
les rayons ultra-mous, obtenus à des tensions très basses, sont des «har- 
moniques » de la série des rayons « X », mais leurs propriétés sont vral- 
semblablement incomparables à celles des rayons « X » engendrés par 
de hautes tensions. Néanmoins, la continuité, ou plutôt la liaison obtenue 
ainsi entre deux gammes spectrales, offré une nouvelle preuve du méta- 
morphisme universel. La vulgaire insolation est donc, à la limite, une 
radiographie que le soleil nous offre gratuitement. 

En faisant varier la tension ou le voltage, au cours d’expériences sur 
des phénomènes électriques, on agit comme lorsqu'on modifie la pression 
dans la plupart des expériences de physique. 

A ce propos, nous signalons les expériences d’un savant des Etats- 
Unis, le Dr Bridgmann, intéressant les hautes pressions, dont les 
effets sont aussi curieux, pour le moins, que ceux des basses tensions. 

M. Bridgmann a réussi à construire un tube assez robuste et assezétan- 
che, pour supporter des pressions de 40 .0C0 atmosphères ; mais il n’a 
effectué des mesures précises que jusqu’à 20 .CC00 atmosphères. 

On constate à ces hautes pressions, l'augmentation extraordinaire de 
rigidité des matières usuellement plastiques ou molles. Sous 20.000 at- 
mosphères, la paraffine devient plusrigide quel’acier doux. «Le caoutchouc 
mou, à ces pressions devient dur et cassant, et se fissure comme du verre; 
de l’acier doux en contact avec le caoutchouc pénètre à l’intérieur des fis- 
sures de ce dernier, comme le ferait dans les circonstances ordinaires, une 
substance plastique refoulée dans les fissures d’un corps dur. » 

« L'étude la plus intéressante exécutée par le Dr Bridgmann, est celle de 
l’eau. Tamman avait déjà obtenu en opérant jusqu’à 3 .000 atmosphères 
des résultats remarquables ; il constata, en dehors de la glace ordinaire, 
l'existence de deux espèces de glaces différentes qu'il baptisa glaces NS II 
et III ; la glace ordinaire ou glace N° I est plus légère que l’eau et son 
point de fusion s’abaisse régulièrement quand la pression augmente. A la 
pression de 2.200 kilos, le point de fusion est — 220. Alors se forme, 
quand la pression augmente, la glace N° III qui est plus lourde que l’eau 
et dont le point de fusion s'élève quand la pression augmente. » 

« Au-dessous de cette température, on observe également l'existence 
d’une autre espèce de glace, la glace N° IT, la distinction entre la glace 
IT et II s'établit de la façon suivante: à la température de — 550, on 
observe la transformation de la glace N° I en glace N° II sous la pression 
de 2.100 kilos ; le phénomène s’accuse par un changement de volume : 
mais la même glace N° I peut encore se transformer sous la pression de 
2.250 kilos et l’on obtient la glace N° III dont le volume, à ces 
mêmes température et pression, est différente du volume de la glace 
N° I ou II. » 

«M. Bridgmann a repris ces expériences, mais sur un plus vaste do- 
maine de pression, et il a constaté l'existence de deux autres variétés de 
glaces qu’il désigne sous le terme de glace N° V et VI. Toutes deux sont 
plus lourdes que l’eau. » 

La glace V a été observée entre — 109 et 00 ; la glace VI entre —100 
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et + 800; son point de fusion est de + 80° lorsque la pression atteint en- 
viron 20.000 kilos. M. Bridgmann a done one de la . nn. 
température où d'habitude l’eau est presque à l’ébullition. 

On a constaté, d’autre part, des phénomènes électriques consécutifs 
à des pressions exercées sur certains cristaux, tels que le quartz ou la 
tourmaline. En 1883, Curie a découvert que la tension et la compression 
provoquent l’électrisation de cristaux dont il est parlé ci-dessus. Curie a 
trouvé que la quantité d’électricité produite est proportionnelle à la 
pression. On a utilisé cette propriété, par exemple, pour mesurer les 
pressions développées par les explosions dans les armes à feu et dans les 
moteurs. 

Si l’on soumet un sel de Seignette à une tension convenable, on cons- 
tate une différence de potentiel de 500 volts entre les plaques aboutissant 
à l'appareil enregistreur, réciproquement, si l’on applique au même cris- 
tal une tension pareille, il se tord lui-même ; soumis à un courant alter- 
natif, il entre en vibrations et produit un son plus ou moins fort selon la 
tension appliquée. Cette propriété a pu être utilisée en téléphonie et a 
donné à H. Mc. Jean Nicolson, d'excellents résultats. (1) 


LA SYNTEHÈSE 
DE L'AMMONIAQUE 


Une des applications industrielles les plus récentes des pressions éle- 
vées, est celle de la synthèse industrielle de l’ammoniaque par le procédé 
Georges Claude. La différence qui existe entre ce procédé et celui imaginé 
primitivement par Charles Tellier, le Père du Froid, et perfectionné par 
Haber, provient précisément, de la pression de 1 .060 atmosphères qu’on 
a pu obtenir en vue de cette synthèse. Celle-ci s'effectue par le mélange 
de deux gaz azote et hydrogène en proportions voulues, en présence d’un 
catalyseur approprié et soumis à une très forte pression. 

Le procédé allemand de Linde n’utilisant que des pressions de 150 ou 
200 atmosphères, Georges Claude s’arrêta à l’idée d'employer des sur- 
pressions, qu’on obtient très économiquement à l’aide d’un simple pis- 
ton plongeur. Plus la pression s'élève, moins son augmentation coûte 
d'énergie. Ainsi on peut dire que ce qui coûte 2 pour comprimer à 200 at- 
mosphères, ne coûte que 3 pour comprimer à 1 .C00 atmosphères. 

M. Georges Claude a déterminé la relation exacte qui existe entre la 
pression et la température à laquelle doit être soumis le catalyseur. 

A la pression de 200 atmosphères utilisées par la Badische Anilin, le 
rendement en ammoniaque était de 13 p. 100 du mélange gazeux 
soumis au catalyseur ; à la pression de 40C0 atmosphères, le rende- 
ment est de 40 p. 100. La dépense supplémentaire d’énergie exigée est 
extrêmement faible ; la température est d’environ 60°. 

Les deux gaz élémentaires, azote et hydrogène, utilisés dans cette syn- 
thèse sont extraits : le premier de la distillation de l’air atmosphérique 
liquéfié dont les 80 p. 100 sont de l'azote ; 


(1) Ce mot est pris ici dans son acception mécanique, 
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Le second de l’électrolyse de l’eau, ou encore des gaz résiduels des fours 
à coke qui contiennent 50 p. 100 d'hydrogène. 

Nous donnons ci-dessous, le schéma du processus de la synthèse de 
l’'ammoniaque (voir figure en tête de la rubrique science). 

C’est la tension élevée des vapeurs qui permet de les condenser au s0r- 
tir des tubes catalyseurs par simple refroïdissement. 

Nous insisterons, une autre fois, sur le rôle particulier des catalyseurs. 


LE RÉVEIL DE LA TERRE 


M. Auguste Lumière a pu vérifier l'hypothèse émise par lui et d’après 
laquelle « des produits toxiques secrétés par les racines des plantes ou résul- 
tant de la transformation des débris végétaux après la chute des feuilles et la 
mort des plantes annuelles » (1) pouvait jouer un rôle dans le fait que la 
végétation est ralentie pendant l’hiver et ne se réveille qu’au prin- 
temps. Il suppose que le temps qui sépare l'automne du printemps est 
matériellement nécessaire à la nature pour la destruction par fermenta- 
tion, oxydation ou dilution et l’entraînement, par les pluies, des produits 
toxiques antérieurement secrétés. _ 

Cette idée s’est trouvée vérifiée par Pexpérience. M. Lumière a utilisé 
un échantillon de terreau qu’il a partagé ; après avoir soumis un des lots 
à des lavages répétés à l’eau distillée et avoir simplement arrosé l’autre 
lot avec le même liquide, il a constaté qu’à la température du laboratoire, 
le premier lot se recouvrait de petites herbes au bout de quelques jours, 
tandis que le second lot restait stérile. 

Il en déduisit que le lavage avait éliminé les produits s’opposant à la 
germination des graines. 

M. Lumière a pu extraire, par épuisement, les produits solides stérili- 
sants qui, dissous dans un litre d’eau, utilisés comme arrosage, se sont 
opposés en toutes saisons à la germination. 

1 l’on parvient à déterminer les procédés de saturation ou de destruc- 
tion de ces substances, on aura fait réaliser à la culture un progrès au 
Lans équivalent à celui que suscita la synthèse et l’utilisation des engrais 
nitrés. 

Peut-être le rôle de ces derniers sera-t-il complètement changé une fois 
l'étude chimique des substances stérilisantes plus avancée. 

. I faut toutefois noter que les phénomènes de symbiose consistant en la 
nitrification du sol par des micro-organismes, présente un maximum d’ac- 
tivité à la fin de la saison hivernale. D’où il résulte que cette nitrification 
ne s’effectue également qu'après l’élimination des substances en ques- 
tion. Il y aurait donc lieu de déterminer si nitrification et germination 
restent solidaires ou deviennent indépendantes. 


Paul REcur. 


(1) Promenoir. 


EEE EE 


MUSIQUE 


L'INTELLIGENCE 


DANS L'ŒUVRE MUSICALE 


M. Charles Kœchlin, dans un article « La Musique, plaisir 
de l'esprit, ou jouissance sensuelle », oppose intellectualisme à 
sensualité, intelligence à sensation, et cherche à dégager la 
part de chacun d’eux dans l’œuvre musicale. 

Tout en admettant «la sensibilité qu’une belle intelligence 
équilibre», l’œuvre musicale est avant tout, pour M. Kœæchlin, 
« le passé de l’artiste, ses amours, ses haïnes, sans oublier 
son intelligence ». « L’intelligence n’exige qu’une sorte d'ordre 
apparent ». « C’est une logique intime qui s’ignore elle-même. 
Cette ignorance est précieuse ». 

M. Kæchlin ne veut pas de la science « qui philosophe sur 
les raisons des choses, explique les pourquoi et les comment » 
— dela Raison qui détermine. Il leur préfère «le mystère » de 
la création, et «un art si divers, si riche d’inconnu non encore 
exprimé, qu’on ne voudrait point dire de façon certaine ce 
qui arrivera ou ce qui n’arrivera pas ». 

Enfin, « pour la vraie logique musicale, elle est d’ailleurs 
imprévisible, diverse extrêmement et ses lois restent cachées 
dans un profond mystère ». 

Nous regrettons que M. Koœchlin ne s'exprime pas en 


Revue Musicale de mars 1921. 
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technicien, apportant ainsi aux choses de la musique des 
clartés précises, et aux termes qu’il emploie une définition 
arrêtée. 

La musique est-elle science ou art ? Elle est tous les deux. 

Elle est science par les lois physiques mêmes quisont à sa 
base. Acoustique, intonation, timbre, dynamisme, etc., tout 
cela : des données précises que l’intelligence évalue. Notions 
de hauteur, d'intensité, des rapports de mouvement : données 
avec lesquelles les sens entrent en contact. Evaluation, suppu- 
tation des effets sonores : entrée en action de l'imagination et 
du désir créateur. Tonalités, systèmes harmoniques, rigueur 
de l’écriture, cercles des modulations : notions précises tou- 
jours, d’un art étendant le champ de ses moyens. Forme : 
cadre assigné à l’idée. Jusqu'ici, aucun mystère. 

Le mystère commence-t-il done avec l’œuvre d’art ? 

L'œuvre musicale a, à son origine, l'inspiration. Qu’est l’ins- 
piration ? Une suggestion, une force, un puissant désir. L’in- 
tuition d’une vérité. Un point de départ. Rarement musicale 
au début, elle le devient dès que le musicien en prévoit la 
réalisation par les moyens de son art. L’image se précise, le 
champ se circonscrit. La conception naît. 

Aucun mystère encore. 

La conception naît, cherche et trouve ses moyens de réa- 
lisation. La conception, c’est l'artiste tout entier. C’est dans 
la conception qu’il révèle la manière d’être de son individua- 
lité, qu’il exprime son rythme particulier. 

Le reste suit : la réalisation. 

L’artiste-artisan suit son métier, et œuvre avec soin, avec 
savoir-faire, et avec une connaissance parfaite des choses de 
son art. 

La conception motive automatiquement un plan déterminé 
qu’il est dangereux de modifier en cours de route, puisqu’un 
parti-pris est une ligne de conduite prévue et infrangible. 

Poincaré le dit : le chef-d'œuvre est une pièce unique, un 


L'INTELLIGENCE DANS L'ŒUVRE MUSICALE 841 


type et chaque époque suscite ses créateurs et ses modèles. 
Va-t-on faire de ces clairvoyants des timorés, encerclés de 
mystère et que la tyrannie de la Muse harcèle ? 

L'artiste, dit M. Charles Lalo, « est un homme qui joue 
avec ses impulsions ; il échappe à la contrainte de l’incon- 
science de l’hérédité et du milieu, pour n’obéir qu’à la parfaite 
conscience de sa nature ». 

Il y a le mystère des impressions, le mystère des sensations, 
le mystère des rencontres : Va-t-on faire de l’art le jeu du 
hasard, et une notation de valeurs furtives et inattendues ? 

Comment la musique agit-elle sur autrui et en quoi consiste 
l'art du compositeur ? 

La musique crée chez l'auditeur un état. L’art du musicien 
sera donc de prolonger cet état, d’en organiser les sensations, 
d’en rythmer les valeurs, de créer entre l’imagination, les sens 
et l'esprit un équilibre parfait. La fin de la musique est une 
délectation de l'esprit, «issue de la matière qui en est le sup- 
port», comme dit M. Koæchlin. 

L'artiste choisira donc, parmi les éléments musicaux, ceux 
dont les réactions sont constantes, générales, non des cas par- 
ticuliers, mais des faits essentiels. L’esthétique musicale de 
demain est faite de cela. Perceptible par notre sensibilité, la 
musique ascende finalement à l'esprit. Dans combien de cas 
s’arrête-t-elle à mi-corps ? 

Une musique s’adressant harmonieusement à tous les fac- 
teurs sensibles de notre être, et employant avec équilibre, 
l’auguste trinité de ses éléments constitutifs, rythme, mélodie, 
harmonie, éveillera toujours des sensations égales à elle- 
même. Si l’on considère l’œuvre d’un Beethoven, d’un 
Mozart, d’un Bach, l’on est frappé de la répétition identique 
du même processus à chaque audition : résultante d’un plan 
et d’un organisme bien constitués, d’une volontaire prévi- 


sion du créateur. 
Il est des musiques où pas une note ne manque ou n’est 
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superflue. L'auteur a parfait son œuvre au dehors de lui, 
comme une belle chose, pour la délectation d’autrui. Il est des 
œuvres trop longues ou trop courtes qui ne satisfont pleine- 
ment ni l’intellect, ni les sens : absence de plan, ou plan insuffi- 
samment conçu, ou modifié en cours de route pour telle raison 
secondaire. 

Il est des musiques comme l’impressionnisme, qui ne corres- 
pondent plus aux tendances de notre époque. Ilest des musiques 
d’autres époques qui ne nous satisfont plus pleinement : Bee- 
thoven, le premier des romantiques, auquel nous préférons 
Mozart et Bach. Pourquoi ? Parce que nous nous lassons de la 
prédominance exagérée d’une personnalité. Bach et Mozart 
nous offrent des architectures s’équilibrant presque d’elles- 
mêmes, par la force des choses (musicales) ; de temps à 
autre apparaît furtivement la main du créateur, comme pour 
ordonner mieux encore un équilibre stable déjà par soi-même. 
Il est une généralité qui nous touche plus profondément 
qu’un fait isolé. 

Beethoven, c’est Le drame d’une âme et notre subjectivisme 
s’y laisse prendre. Wagner, c’est la fusion entre la musique et 
l’art scénique, forme d’art inférieure puisque la musique y 
partage sa force entre le Verbe et le Geste. 

L’art de Beethoven et de Wagner se perpétue en Allemagne, 
où il est né, parce que l'Allemand n’est pas encore une race 
arrivée à sa maturité artistique. La musique d’un Schœnberg, 
d’un Bartok en sont un exemple. L'Allemagne en est encore 
au romantisme individualiste. 

L’art des Cubistes, d’un Picasso, d’un Gris, des Puristes, 
déclanche des réactions collectives, objectives, parce qu’il 
n’est pas l'expression primaire des sensations et des passions, 
mais leur transposition dans un ordre supérieur où l’intel- 
ligence agit et trouve de hautes satisfactions. 


Albert JEANNERET 
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UN CHOIX ABONDANT DES MEILLEURS LIVRES 
LES ÉDITIONS LES PLUS BELLES 


VOUS Y SEREZ RENSEIGNE ; 


VOUS Y AUREZ A VOTRE DISPOSITION 


UNE SALLE DE CORRESPONDANCE, UNE CABINE TÉLÉPHONIQUE ; 
UN CASIER PERSONNEL POURRA VOUS Y ÊTRE AFFECTÉ 
OU SERONT DÉPOSÉS LES OUVRAGES QUI ONT VOTRE PRÉDILECTION 


EN UTILISANT 


LE CARNET DE CHÉQUES-COMMANDES 


DE LA ‘“ LIBRAIRIE GALLIMARD ?” 


VOUS GAGNEREZ DU TEMPS, VOUS ÉCONOMISEREZ DE L'ARGENT 
VOUS EVITEREZ DE MULTIPLES ENNUIS, 
VOUS ENRICHIREZ VOTRE BIBLIOTHÈQUE AVEC LE MINIMUM DE FRAIS 


ENVOI DE LIVRES EN COMMUNICATION 


AVANT D’ACHETER UN OUVRAGE, IL EST LÉGITIME QUE VOUS DÉSIRIEZ 

L'EXAMINER : NOUS NOUS OFFRONS A VOUS L'ENVOYER, QUEL QU'IL 

SOIT; VOUS CONSERVEREZ LA FACULTÉ DE NOUS LE RETOURNER S'IL 
NE VOUS CONVIENT PAS 


ABONNEMENT DE LECTURE 
VOUS POUVEZ AVOIR A VOTRE DISPOSITION 


POUR CINQUANTE FRANCS PAR AN 


UNE BIBLIOTHÈQUE CHOISIE 
CONTENANT LES MEILLEURES ŒUVRES DES ÉCRIVAINS FRANÇAIS ET ÉTRANGERS 


POUR QUINZE FRANCS PAR MOIS 


TOUTES LES NOUVEAUTÉS DE LA LIBRAIRIE 
A L'ÉTAT DE NEUF, NON COUPÉES 


POUR RECEVOIR NOS PROSPECTUS DÉTAILLÉS IL SUFFIT DE NOUS 
ADRESSER, APRÈS L'AVOIR REMPLI, LE BULLETIN CI-DESSOUS. 


Se sonner se nenenn ess sonne nes costs sn somenensse sens sconmesessees 
sense seen msn ne ses esn sms nssmnncsssee 


Détacher ce bulletin et l’adresser à la 


LIBRAIRIE GALLIMARD, 15, Boulevard Raspail, Paris VIIe 


EE — "|| 


LES ASSUREURS CONSEILS pe La SEC 


TERMINENT L'ANNÉE 1920 


EN COUVRANT POUR LE SEUL RISQUE INCENDIE 
DES VALEURS DÉPASSANT 


4 MILLIARDS 


. DEMANDEZ LA LISTE DES FIRMES QUI LEUR ONT CONFIÉ LA DIRECTION 2 
= DE LEURS ASSURANCES. UN ADMINISTRATEUR, UN INDUSTRIEL, UN COM- É 

MERÇANT DOIT AVOIR LE RAPPORT ET LE BUDGET DE SON SERVICE 
ASSURANCES ÉTABLI PAR LA Ë 


À SOCIÉTÉ GÉNÉRALE DE COURTAGE D'ASSURANCES | 


29 bis, RuE p'AstTorG — PARIS 


TÉL. ÉLYSÉES : 44-27 — 40-87 Apr. TÉLÉG. BIENASSUR-PARIS 


ABONNÈES 


faites usage de notre 
SERVICE DE LIBRAIRIE 


qui vous obtiendra 10 à 20 0/0 de rabais sur 


toutes vos commandes de livres 


SELECTION 


CHRONIQUE DE LA VIE ARTISTIQUE 


La Revue d'art que publie « SELECTION » de Bruxelles paraît mensuellement (sauf pendant 
les deux mois d'été) sur vingt pages, édition de luxe Gainsborough, avec couverture chaque mois 
nouvelle, et est richement illustrée par des reproductions, des bois et des œuvres graphiques ori- 
ginales. Elle publie des études sur les mouvements nouveaux de la peinture, de la sculpture et des 
divers arts décoratifs et donne des articles signés des principaux critiques d’art belge et français. 
Chaque mois elle publie un Billet Parisien d’ André Salomon, résumant la vie artistique française. 

Rédacteurs : André de Ripper et P. Gustave VAN HECKE. 


SOMMAIRES DES NUMÉROS PARUS A CE JOUR : 


SOMMAIRE DU No 5. — La Section d'Or, par Florent Fels. — L’Art nouveau, par Wal- 
démar George. — Musique nouvelle, par Paul Collaer. — Les lithos de Marie Laurencin, par 
André de Ridder. — Les Arts à Paris (III) par André Salmon. — Notes, remarques et nouvelles. 


Œuvres de L. Survage, Férat, Archipenko, Lambert, Marcoussis, Duchamp-Villon, Laurens, 
G. Buchet, Angiboult, Tour Donas, Jacques Villon, Fernand Léger, Georges Braque, Albert 
Gleizes, Marie Laurencin. — Couverture de Géo Navez. 


SOMMAIRE DU N° 6. — André Foy, par René Bizet. — Foujita, par R. Rey. — Valentine 
Prax, par Marcelo Fabri. — Fernande Barrey, par L. Aressy. — Frans Masereel, par Paul 
Colin. — Jules Vermeire, par André de Ridder. — Les Arts à Paris (IV) par André Salmon. — 
Les écrits d’'Ensor, par Paul Fierens. — Notes, remarques et nouvelles. 


Œuvres de A. Foy, Foujita, V. Prax, F. Barrey, F. Masereel, J. Vermeire, James Ensor. — 
Couverture de Joseph Cantré. 


SOMMAIRE DU N° 7. — L'art de ne pas savoir peindre, par P. G. van Hecke. — Albyn 
van den Abeele, par André de Ridder. — Gustave van de Woæstyne, par Franz Hellens. — 
Prosper de Troyer, par P. C. van Heche. — Creten Georges, par Paul Fierens. — Léon de Smet, 
par Francis Carco. — Les Arts à Paris (V) par André Salmon. — L'exposition de Genève, par 
François Gos. — Notes, remarques et nouvelles. 


Œuvres de A. van den Abeele, Gustave van de Wæstyne, P. de Troyer, Léon de Smet, 
Georges Creten, Marie Laurencin. — Couverture de Georges Creten. 


SOMMAIRE DU N° 8. — La jeune peinture française, par André Salmon. — Art ancien, 
Art nouveau, par André Lhoite. — La nouvelle peinture, par André de Ridder. — Interview 
devant le miroir, par P. G.van Hecke. — Liberté et Tradition, par Paul Fierens.— Paris, Paris. 
par Franz Hellens. 

Œuvres de A. Derain, A. Lhote, H. de Warocquier, M. Gaillard, Ch. Dufresne, A. Favoy, 


O. Friesz, M. Laurencin, R. Durey, Bissière, Bischoff, Dunoyer de Segonzac, Corneau.— Cou- 
verture d'André Derain. 


Administration et rédaction : 


BRUXELLES, 62, RUE DES COLONIES 


LA 
REVUE DE GENÈVE 


PARAIT TOUS LES MOIS, SUR 


160 PAGES IN-80 AU MINIMUM 


Internationale mais non internationaliste, intersociale, mais non socialiste, la 
Revue de Genève est une revue de liaison intellectuelle et de documentation ori- 
ginale. Seule, elle joue ce rôle nécessaire à une époque qui, après tant de boulever- 
sements, réclame qu’on reconstruise. Dans ce chaos douloureux, elle cherche à 
retrouver les lignes directrices ; elle contribue à préserver notre civilisation sou- 
mise à tant de menaces. 

Chacun de ses numéros se divise en trois rubriques. Une première partie contient 
des œuvres d'imagination, des études de caractère général, des essais politiques, 
historiques, critiques. La seconde partie donne des « Chroniques nationales » les- 
quelles sont rédigées par des ressortissants des pays dont elles traitent. Tirant la 
philosophie des événements, ces chroniques fournissent des vues d’ensemble et 
donnent un tableau comparé, une image synthétique du monde moderne. | 

A ces « chroniques nationales » succède une « chronique internationale » con- 
sacrée à retracer les efforts des peuples non plus pour s’affirmer, mais pour s’en- 
tendre les uns les autres. On y trouve l’analyse des grands problèmes qui se posent 
à toutes les nations en commun, la libre discussion des diverses institutions uni- 
verselles dont Genève est le siège, le compte-rendu de l’activité internationale dans 
le monde entier. 

La Revue de Genève compte parmi ses collaborateurs : MM. Maurice Barrès, René 
Boylesve, Georges Duhamel, Edouard Estaunié, Georges Eekhoud, Elie Faure, 
Daniel Halévy, Emile Henriot, Edmond Jaloux, Camille Mauclair, Pierre Miile, 
Edmond Pilon, Henri de Régnier, Jean Richard-Bloch, Jules Romains, André 
Suarès, J.-J. Tharaud, Albert Thibaudet, Jean-Louis Vaudoyer, Benedetto Croce, 
G. Ferrero, Piero Jahier, G. te Vilfredo Pareto, G. Prezzolini, Joseph Conrad, 
George Moore, Bernard Shaw, J. Sangwill, Arnold Bennett, John Erskine, Charles 
Macfarland, E. Curtius, F. W. Forster, Freud, H. Kessler, Heinrich Mann, W. Ra- 
tenau, J. Redlich, Maxime Gorki, Kouprine, Remisov, Sologoub, J. Bojer, Gei- 
jerstamm, Per Hellstroem, Jules Andrassy, Fr. Riedl, J. de Voinovitch, Andreades, 
N. Jorga, Ad. Salazar, Alfonso Reyes, Miguel Unamuno, Graça Aranha, etc, ainsi 
que les écrivains suisses les plus importants. 


_ On s’abonne à la Revue de Genève, 46, rue du Stand, Genève (Editions Sonor), et 
chez les principaux libraires. 


Prix 
Un an Six mois du numéro 


D HO nn Mr munie Fr. 36 .— Fr. 19 .— Fr. 4. — 
Etranger (argent suisse) ........... » 44 ,— D 29..— » 4.50 
France et Belgique (argent français) . » 60 .— » 32.— » 6.— 


ÉDITIONS D'ART DE ‘‘ VALORI PLASTICI ” 


VIENT DE PARAITRE 


LE PREMIER VOLUME DE LA COLLECTION 
DONT NOUS AVIONS ANNONCÉ LA PUBLI- 
CATION. CE VOLUME EST CONSACRÉ A 


GEORGES BRAQUE 


IL CONTIENT 32 REPRODUCTIONS EN PHOTOTYPIE 
PRÉCÉDÉES D'UNE ÉTUDE CRITIQUE DE 


MAURICE RAYNAL 
PRIX : 6 FRANCS 


ENVOYER LES MANDATS À L'ADMINISTRATION DE 
« VALORI PLASTICI » 10, VIA CIRO MENOTTI, ROME (49) 


La Collection est divisée en séries de 12 volumes chacune, dont la première débute 
aujourd'hui par une monographie sur Georges Braque. Elle a pour but de présenter 
à nos lecteurs un tableau essentiel de l’art contemporain à travers l’œuvre de tous les 
artistes iialiens et étrangers dont l'importance peut être considérée comme cardinale, en 
dehors de tout préjugé esthétique ou d'école. 

Nous y reprendrons sur de nouvelles bases esthétiques et critiques l'étude d'artistes 
déjà consacrés par la renommée. Mais notre attention se portera principalement, dans 
le but de les identijier et d’en faire ressortir la valeur, sur l'œuvre d'artistes qui bien 
qu'inconnus encore, apportent néanmoins une contribution à la connaissance intégrale 
de l’activité réelle et des tendances artistiques de nos jours. 

! Chaque volume sera consacré à un ou plusieurs artistes, sur d'œuvre desquels nous 
donnerons un large aperçu critique dû à la plume d'un des meilleurs écrivains choisis 
parmi nos collaborateurs. Chaque volume ne contiendra pas moins de 24 pages de texte. 

Mais la caractéristique de cette collection et ce qui en fera la valeur, ce sera sa 
documentation graphique. Nous appelons sur ce point toute l’intelligente attention de 
nos lecteurs qui trouveront dans les 32 reproductions choisies dans l'œuvre totale de 
l'artiste un large matériel d'éiude. Ces reproductions constituent, par la finesse ct 
loriginalüé du yrocédé yhotctypique adopté, un modèle parfait dans son 
genre. Imprimées sur beau papier spécialement fabriqué par la papeterie Miliani 
de F abriano, solidement reliées en une couverture illustrée à deux couleurs, ces mono- 
graphics sercnt jour le biblioy hile des documents d'une valeur excertionnelle. 


CHAQUE VOLUME SERA MIS EN VENTE AU PRIX DE 6 FRANCS 
LE PRIX L'ABONNEMENT À LA SÉRIE DE 12 VOLUMES, QUI PARAI- 


TRONT A RAISON D'UN PAR MOIS, EST DE 60 FRANCS, PAYABLES 
D'AVANCE. 


LES PAIEMENTS DOIVENT ÊTRE FAITS EN FRANCS, MONNAIES 
FRANÇAISES 


ENVOYER LES MANDATS À L'ADMINISTRATION DES ÉDITIONS DE 
« FALORI PLASTICI » À ROME (49) — VIA CIRO MENOTTI, 10. 


À 


AR 


CONSERVER RESTEZ, SOYEZ, DEVENEZ 


AMÉLIORER LA SANT 
OBTENR | PROPRES 


UNE SALE DE BAINS 
OÙ UN CABINET DE TOILETTE 


*AÏTÉMENT COMPRIS SUFFISENT 


Voulez-vous ??? Qui ou Non. 
| 
j 
| 
| 
| 
| 


APPAREILS DE LA MAISON RENÉ PIRSOUL & C° 


A PARIS, 28, Quai de la Rapée. TÉLÉPHONE : Roq. 62-74 
À NICE, 11, Rue Blacas. TÉLÉPHONE 


EN VENTE CHEZ TOUS LES PRINCIPAUX INSTALLATEURS 


NOUS RÉPONDRONS VCOLONTIERS À TOUTES LES DEMANDES 
DE RENSEIGNEMENTS QUI NOUS SERONT ADRESSÉES 


NOS COLLABORATEURS 


Remy DE GourMonT (inédits). — Guillaume APOLLINAIRE (inédits). — Louis ANGÉ. — Louis 
ARAGON. — Céline ARNAULD. — R. BAEZA. — BALDwIN. — Giulio Bas. — Victor BAscH. — 
N. BAUDOIN. — VALMv BAyssE. — Pierre BERTIN. — BISsiÈRE. — R. B1ZET. — Jacques-Emile 
BLANCHE. — Félix Bonson. — Massimo BoNTEMPELLI. — André BRETON. — Marguerite BUFFET. — 
Gino CanTARELLI, — Karel CAPEK. — F. CaARcO. — Vincenzo CARDARELLI. — Julien CARRON. — 
CarRA. — Alfredo CASELLA. — Emilio Ceccri.— Blaise CENDRARS. — CHENEVIER. — DE CHIRICO. 
— Léon CHENoy. — CHRISTIAN. — J. CocTEAu. — LE CoRBUSIER-SAUGNIER. — Gustave 
Coquior. — Paul Coin. — Henri CozceT. — Benedetto Croce. — E. DANTINNE. — Francis 
DeLaisr. — DELLUC. — DELSA. — Paul DERMÉE. — Paul DESFEUILLSE. — Max DEssorr. — Mario 
DEssy. — Fernand Divoire. — Théo VAN DoEsBurG. — René DrANcOURT. — P. DrIEU LA 
RocHELLE. — Georges DUHAMEL. — DuTauiTr. — Albert EHRENSTEIN. — Carl EINSTEIN. — 
Paul Ezuarp. — Ezra Pounp. — Elie FAURE. — FOoLGORE. — Armando FErRRI. — Louis 
DE GONZAGUE FRICK. — FROMAIGEAT. — Georges GABORY. — Germain GRÉGOIRE. — Tony 
GARNIER. — KR. GILLOUIN. — Albert GLEIZES. — Jean DE GOURMONT. — Ivan GoLr. — 
Rocx-GrEeyx. — Juan Gris. — GyYBAL — HeLrrA. — Charles HENRY. — V. HUIDOBRO. — 
Ragnar Horpe. — Max JACOB. — JANcO. — Albert JEANNERET — Charles-Edouard JEANNERET. 
— Perez JorBA. — Gérard DE LacAZzE-DUTHIERS. — LAGLENNE. — Laxy (J.-M.) — Charles 
LaLo. — Maurice LALLEMAND. — P. LANDORMY. — Philéas LEBESGUE. — Maxime LEMAIRE. — 
R. Lenoir. — André Lhote. — J. LipcHiTz. — Loos. — MARINETTI. — Gherardo MARONE. — 
Alexandre MERCEREAU. — Jean METzINGER. — Georges M1icoT. — Z. MizNER. — Albert 
MocKkEeL. — Piet MONDRIAN. — V. ORazi. — Amédée OZENFANT. — Giovanni PAPINI. — 
Jean PAULHAN. — Stephanos PARGAS. — Auguste PERRET. — K. PicABIA. — PIRRO. — 
PRAMPOLINI. — PREZZOLLINI. — Henri PRUNIÈRES. — Pierre REVERDY. — Guiseppe RAIMONDI. 
— Maurice RAYNAL. — Paul Recur. — G. DE REyNoL». — Léonce ROSENBERG. — J.-H. 
Rosny, aîné. — G. RIBEMONT-DESSAIGNES. — Elie RicHARD. — Jacques Rivière. — John 
Ropxer. — Jules ROMAINS. — Serge Romorr. — André SALMON. — Erik SATIE. — SAVINIO. 
— SCHŒNBERG. — SÉVÉRINI. — SIGNAC. — André SUARÈS. — Ardengo SOFFICI. — Philippe 
SOUPAULT. — PANOS STAVRINOS. — STRAVINSKY. — Léopold SURVAGE. — TokiNE. — G. 
DE TORRE. — Tristan TzARA. — Giuseppe UNGARETTI. — ÆF, VANDÉREM. — VUILLERMOZ. — 
F, VURGEY. — WALDEMAR GEORGE etc... 


EEE 


À NOS ABONNÉS 


nos abonnés correspondants de ‘“ L'ESPRIT NOUVEAU ” 
PR on) 


Nos abonnés, pourront nous écrire pour nous e ini ji ù 
; æposer leurs opinions au sujet de l'Esprit Nouveau 
nous suggérer des améliorations, nous signaler des sujets qu’il Tai où 1 s 
a , £ Jets qu U serait opportun de voir traiter ou des 
Qu'ils collaborent en nous apportant leur contribution à l'œur } ] 

en 1 t leu ? vre commune : renseignement précis sur 
+ ou “ ordre de faits, informations, citations intéressantes trouvées au hasard des Rs EHtogr 
ie d'œuvres remarquables OU curieuses, coupures de journaux illustrés, enfin, tous documents plastiques, 

rares OU Musicaux qui mérüeraient d'être portés à la connaissance de tous nos lecteurs 

ÿ 
= pas RRANGRES nos abonnés nous seront d'un grand secours pour compléter nos informations 
ne Pays. Ce n’est que par un effort collectif que nous arriverons à établir un tableau d'ensemble 

siri clement fidèle de l'activité esthétique dans tous les pays. 


Ecrivez-nous, documentez-nous, “ l'Esprit Nouveau *” publiera les infonmations d'un intérêt général. 


Imprimerie de “ E’Esprit i 
SH ch AORE NS Le Gérani : Lucien Grrarp. 
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S'ABONNER, C'EST S'ASSURER 


CONTRE TOUTE MAJORATION AU COURS DE L'ANNÉE 


? 
C'EST ÉCONOMISER DU TEMPS ET DE L ARGENT 


L'ESPRIT NOUVEAU 


REVUE INTERNATIONALE ILLUSTRÉE DE L'ACTIVITÉ CONTEMPORAINE 
PARAISSANT LE 15 DE CHAQUE MOIS 


ARTS, LETTRES, SCIENCES, SOCIOLOGIE 


Esthétique expérimentale,” architecture, peinture, sculpture, esthétique .de l'Ingénieur 
urbanisme, littérature, musique, philosophie, sociologique, économique, sciences pures et 
appliquées , sciences morales et politiques, vie moderne, théâtre. music-hall, le cinéma, le cirque, 
le costume, le livre, le meuble, etc... les sports, les faits. 


Le Lecreur DE L'ESPRIT NOUVEAU N’A PAS FESOIN DE S’ABONNER A D’AUTRES REVUES ; 
, 
IL EST TENU AU COURANT, CHAQUE MOIS, DE TOUT CE QUI COMPTE AUJOURD HUI ; IL REÇOIT 
CHAQUE MOIS SOUS LA FORME TYPOGRAPHIQUE LA PLUS LUXUEUSE: 


I. — La Revue d'ar! ancien et moderne la plus complète et la plus luxueuse, la plus illustrée. 

II. — La Revue de littérature La plus arertie et la plus complète (littérature, roman, poésie). 

III. — La Revue d'esthétique, première et seule revue d'esthétique paraissant en France. 

IV. — La Revue musicale vraiment moderne, abondamment illustrée d'exemples. 

V.— La Revue scientifique (sciences pures et appliquées), la seule qui mette à la portée de ious 
les intellectuels, les conclusions de l'activité scientifique et industrielle du mois. sous une 
forme élevée et accessible. 


VI. — La Revue de socirlogique et d'économique,libre de tout parti. 

VIT. — La Revue du mouvement philosophique du monde entier. 

VIII. — La Revue de l'activité de la vie moderne sous form: d2 chroniques illustrées, résumé 
concis de tout ce qui se fait de valable en notre temps. 


L'ESPRIT NOUVEAU FORMERA CHAQUE ANNÉE 4 FORTS VOLUMES FORMAT IN-80 RAISIN 
(25 X 17 Cm.) ILLUSTRÉS DE PLUS DE 600 REPRODUCTIONS, DONT 20 HORS-TEXTE EN COU- 


LEURS, SANS COMPTER LES POCHOIRS, EAUX FORTES, GRAVURES SUR BOIS, ETC., QUI AURONT 
UNE VALEUR DE COLLECTION CONSIDÉRABLE. 


L'abonnement, qui est de 70 francs en France 
et de 75 francs français pour l'Etranger, sera 
plusieurs fois remboursé par nos primes qui 
consisteront en gravures tirées sur papier de 
luxe ; de plus, l’abonné recevra gratuitement 
nos numéros spéciaux quel qu’en soit le prix 
marqué. Pour l’achat de tous ses livres, l’a- 


mm 
bonné est seul autorisé à se servir de notre 


service de librairie qui le fera bénéficier de 
réductions de 10 à 20 p. 100. 


Prière d'adresser les souscriptions à l'adresse suivante : 


SOCIÉTÉ DES EDITIONS DE L'ESPRIT NOUVEAU, 29, RUE D'ASTORG, PARIS (8°) 


Demandez les renseignements sur l'édition de luxe 


